ENZO CORMANN

écrivain | performeur | enseignant

TOUJOURS L'ORAGE
1997

(Extrait du ler tahleau.)

STEINER. - Comment vous appellez-vous ?

GOLDRING. - Goldring. Nathan Goldring.

STEINER. - Je vais vous raconter une histoire, monsieur Goldring.

GOLDRING. - J'adore les histoires, et plus encore les vieux messieurs qui les racontent.
STEINER. - Ecoutez donc celle-ci, gros malin. Il était une fois un acteur nomme Theo
Steiner, solitaire et trés apprécié, et d'autant plus apprécié, sans doute, que solitaire,

en définitive, dont s'enticha le pays de son pére, puis as-sez vite tous les pays parlant

la langue de son peére, et d'autres pays encore, ou plus exactement d'autres capitales,

de ces tout petits bouts surpeuplés des pays dans lesquels on se plaisait a le produire,
ours dressé, tenu en laisse par une chaine en or massif, et tournant vers le monde son
effrayant museau de surhomme. Puis, un beau jour, ce fut la fin. Theo Steiner joua quatre
fois Macheth au Burgtheater de Vienne, et ne se présenta pas a la cinquiéme, ni a aucune
des suivantes, et se fondit dans la masse anonyme et silencieuse des errants, usant ses
godasses surtout ce que la vieille Eu-rope compte de montagne, avant de mettre un terme
a mille jours de marche a I'endroit méme ot il échoua le soir de ce milliéme jour, non loin
d'ici, optant pour 'immobilité définitive, dans cette campagne morvandelle, a quelque
mille kilométres de la ville qui I'avait vu naitre et I'avait applaudi, faisant de lui un étranger
dans sa propre langue, figurez-vous, ce qu'il ne devait comprendre que beaucoup plus tard,
ici méme, c'est-a-dire n'importe ou, en définitive, parmi cette heauté muette, au contact
de cette terre exigeante, et jusque dans le souvenir peu a peu reconstruit de ceux qui jadis
|a cultivérent, de ceux qui batirent cette ferme, et de celui quiy mourut, il y a vingt ans de
cela, solitaire et muet, dont je ne sais que ce qu'on a hien voulu m'en dire - «un bien brave
homme» . Cette piece était sa grange. J'ai fait ma chambre et ma bibliothéque dans son
etable. Il tirait I'eau du puits, vivait reclus dans une piéce minuscule et se chauffait tant
hien que mal au feu de cheminge. Il se maria, n'eut pas d'enfants, et mourut veuf - «un bien
hrave homme»...

(Pause.)

GOLDRING. — Mais, au Burgtheater...

STEINER. - Je ne parle pas de ca.



