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17 notes sur la performance jazzpoétique

1.
Les quelques notes qui suivent ont trait à la performance jazzpoétique.

Elles participent d'une réflexion sur ma pratique d'écrivain performeur, et
n'ont pas d'autre prétention que de rendre compte à bâtons rompus d'une
démarche littéraire et performative qui me tient particulièrement à coeur,
et qui a tenu une place déterminante dans mon parcours artistique depuis
25 ans. 

En 1990, le saxophoniste Jean-Marc Padovani et moi-même (en qualité
d'écrivain et de performeur), avons baptisé "La Grande Ritournelle" une
équipée musicale, poétique et fictionnelle qui a donné naissance à une
trentaine d'ouvrages — et à de très nombreuses séances publiques.  Ce
poème sonore à épisodes multiples et hétéromorphes a conjugué les im-
promptus  et  les  créations  de  longue  haleine.  En  dépit  des  différences
réelles entre ces performances, nous avons choisi de les dénommer toutes
jazz poems —  expression empruntée à Charles Mingus, qui  était peut-
être, dans l'esprit du contrebassiste de jazz, une façon d'écho (ou de défi)
au "poème symphonique" de la musique dite sérieuse. La réunion de ces
deux  mots  (poème  /  jazz),  outre  leur  caractère  polysémique  (on  ne
connaît à ce jour aucune définition satisfaisante des deux termes) signale
une couture entre deux champs expressifs.

"Jazz poem" donne également à entendre la possibilité pour le jazz de se
faire poème — et réciproquement. Invitation à un devenir croisé, à la fa-
veur duquel chaque partie entreprend de lever l'ancre, de quitter son an-
crage...

Au début de cette aventure, nous ne savions vraiment que ce que nous
ne voulions pas : refus d'utiliser la musique comme accompagnement, dé-
cor sonore, ou romantisation de la parole; pas de mise en cage rythmique
des mots et des phrases (comme dans le rap, par exemple, ou dans tout
autre forme régulière de  spoken words) — pas de mode figé d'énoncia-
tion; pas d'écriture pré-établie de l'agencement général - du moins au-de-
là d'un certain nombre de "rendez-vous" entre le texte et la musique… La
liste de tout ce que nous ne voulions pas dessinait en creux un projet net-
tement jazzistique, laissant la part belle à l'instant et à l'improvisation,
mais ne présumait pour autant pas de ce qu'allait produire cette mise en
parole de l'écrit, et cette mise en jazz de la parole. Elle supposait néan-
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moins  la  possibilité  d'un  ensemble  concertant,  parlant  et  musiquant.
Concrètement, le jazz poem se présente comme un dispositif de « voix et
orchestre »,  (un ou plusieurs diseurs/performeurs – et un ou plusieurs
musiciens, dans une variété de formations qui va du solo au big band –
avec de fait, une majorité d'occurrences en quartet ou quintet), dispositif
duel permettant d'agencer et de performer des matériaux écrits (partition
verbale et musicale), et/ou improvisés (chorus, interplay...)

C'est en entrevoyant le territoire d'invention qui s'offrait à nous, cette
invitation au voyage, que nous avons adopté la "Grande ritournelle" pour
blason  — « Grande  Ritournelle »  dont  Gilles  Deleuze  et  Félix  Guattari
écrivent dans "Mille Plateaux" qu'elle "s'élève à mesure qu'on s'éloigne de
la maison, même si c'est pour y revenir, puisque plus personne ne nous
reconnaîtra quand nous reviendrons."

2.
La couture (entre le jazz et le poème, entre phrases verbales et musi-

cales, entre couleur de voix parlée et timbre d'instrument, entre structure
rythmique et rubato) est ce qui organise, et même garantit la rencontre :
aucun des deux tissus (tissu, trame, texture, texte…) n'est supposé recou-
vrir l'autre : il y a mitoyenneté, et celle-ci doit sans doute à l'écoute réci-
proque de déboucher sur une rencontre. Il  convient de s'envisager, de
donner acte à l'autre du visage qu'il nous offre. La couture est manifesta-
tion, voire ostentation de l'altérité : ni fusion ni confusion, mais prise de
connaissance, reconnaissance. Nous passons insensiblement de l'hétéro-
généité des composants (éléments de la composition) à leur seule altérité,
comme si l'examen de la couture et de ses effets réduisait l'étrangeté ré-
ciproque. L'étranger, nous le verrons, est encore à venir; c'est celui qui
revient après s'être résolument « éloigné de la maison » (même si c'est
pour y revenir, puisque, n'est-ce pas, « plus personne ne [le] reconnai-
tra »…) — le revenant méconnaissable incarné par l'acteur, ou l'opérateur
de l'agencement singulier, généralement désigné par le terme peu amène
(mais comme on dit, incontournable) de « performeur »...

3.
Si la phrase imprimée est lue comme assemblage, et l'espace entre les

mots comme l'invisible mais incorruptible ciment de papier qui les lie, la
phrase du diseur est, elle, plus proche du « mur de pierres libres, non ci-
mentées, évoqué par Deleuze, où chaque élément vaut pour lui-même et
pourtant par rapport aux autres ». La circulation d'air, ou de souffle, dans
l'interstice laissé par l'emboîtage des mots, liaison fluide, appareil circula-
toire, accueillante aux bêtes comme aux racines, agencement de singula-
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rités, composition de signifiants et de sonnances, détermine le passage
des mots couchés (sur le papier) aux mots jetés (dans l'espace de l'as-
semblée), autant dire du texte à la parole.

Cette transsubstantiation à l'oeuvre dans la performance duelle est ex-
trêmement familière aux gens de théâtre. Le désir de théâtre au principe
de l'écriture dramatique a ceci d'extravagant, au sens strict, qu'il inscrit
celle-ci dans un devenir totalement extérieur à elle-même, dévié de sa
voie propre — extravagance faute de laquelle l'écriture n'adviendrait pas.
Bien sûr, les mots dits sur la scène, les personnages qui s'y meuvent, les
situations…  peuvent  être  ceux  et  celles  contenus  dans  le  drame  tel
qu'écrit. Mais cet écrit n'opère (et en un sens n'existe) que dans la mesure
où il abdique en tant que tel. L'opération théâtrale suppose donc un effa-
cement, dont on peut soupçonner le désir dans le projet même d'écriture
dramatique.

4.
L'effacement  du dramaturge  semble  rejouer  sur  la  scène du théâtre,

c'est-à-dire dans l'espace public, le processus identitaire à l'oeuvre dans
l'intimité de l'être. Écrire en s'effaçant, être présent en s'absentant, s'ex-
hiber en se cachant, parler en se taisant, tel est l'ouvrage subtil du dra-
maturge. Tel est également son paradoxe, écartelé entre désir de dire et
celui de se taire, que seul trouvera à satisfaire le théâtre qui, relayant ses
mots, le rejettera lui dans l'obscurité et le silence nécessaires de la cou-
lisse. 

5.
La langue est ici comme détachée de l'être. Elle est déjà, dans ce travail

d'agencement de la composition dramatique, comme partie de l'autre, de
ce triple destinataire de la langue du drame, dont l'adresse est simultané-
ment imaginaire (l'autre de la fiction), concrète (le partenaire de jeu), et
réelle (l'assistance). L'effacement rend seul possible une forme d'autono-
mie de la langue, et son passage par d'autres bouches, à destination de
corps autres. Le désir d'écriture dramatique — de ce que j'appelle l'efface-
ment dramatique — est donc un désir d'animation, d'agitation de l'espace
et du champ de forces qui me séparent d'autrui et me relient à lui, et par
extension, qui séparent et relient quiconque (être réel ou de fiction) de et
à quiconque autre. Le désir d'effacement dramatique est en ce sens moins
désir d'isolement que désir de penser (c'est-à-dire d'écrire) l'altérité.

6.
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Cette parenthèse dramatique en territoire  de performances peut per-
mettre d'appréhender l'altérité paradoxale qui trouve à se faire jour dans
la performance du poète diseur. La voix n'est pas seulement organe pho-
natoire au service du texte – en quelque manière son révélateur —, mais
le  vecteur  d'une  déterritorialisation  aventureuse.  La  performance  ne
consiste pas à dire un texte, mais à l'envoyer, à l'expédier (!), à l'engager
dans un devenir-parole qui,  loin d'être une simple mise en son, ou un
mode de publication parmi d'autres (dévoilement, révélation, voire inter-
prétation) consiste en une mutation radicale, au point qu'elle peut être re-
gardée comme l'adjonction d'une véritable  ligne de fuite à l'artefact tex-
tuel. Il y a comme un arrachement au sol du texte (feuille ou fichier) et
projection, non seulement dans l'espace de l'assemblée, mais dans un de-
venir-autre. La ligne de fuite est ici celle d'un dire en quête d'une altérité
refondatrice.  Ce que prononce la  parole,  c'est  le  visage de l'autrui  du
texte,  que  révèlent  le  regard  et  l'écoute  des  autres  auxquels  elle
s'adresse. 

7.
En musique, le « phrasé » désigne un mode d'énonciation instrumentale

qui échappe à toute notation. Il  est ce qui  échappe au texte d'origine,
comme à la transcription a posteriori. « Phraser » signifie simultanément
lier,  composer,  survoler,  traverser,  interpréter…  (Lire  serait  plutôt  de
l'ordre du déchiffrage).  Phraser suppose de  s'émanciper de la lettre du
texte pour faire réadvenir l'écriture dans l'instant même de l'exécution.
Une dé-réification par le souffle, le jet. Remise au plus-que-présent d'une
invention passée, qu'elle soit mélodique ou harmonique, rythmique ou so-
nore.  Re-composition  spontanée  d'un  agencement  codifié  et  transmis,
amas de potentialités en sommeil. Phraser, c'est insuffler. Le vent et la
pluie rigolent entre les pierres, comme la vie même dans le mur mort.

8.
Travailler la langue au corps, c'est lui donner chair. Cette chair dont Mer-

leau-Ponty nous dit qu'elle « n'est pas le corps objectif, (…) pas non plus
le corps pensé par l'âme (Descartes) comme sien, (…) [mais] le sensible
au double sens de ce qu'on sent et [de] ce qui se sent ». Donner chair à la
langue consisterait donc à la rendre sensible au double sens de sentie et
sentante. Phraser, c'est sentir et faire sentir (donner à ressentir). En ce
sens, phraser participe de la réflexivité d'un corps qui n'est plus seulement
envisagé comme outil mais comme dépositaire de la sensation : un corps
qui se touche touchant, qui se voit voyant, et qui participe donc pleine-
ment de la pensée. Cézanne disait penser en peinture. Phraser serait pen-
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ser en parole (sienne ou autre) — penser à voix haute. Mais aussi, comme
Merleau-Ponty le notait à propos du même Cézanne, « peindre la matière
en train de se donner forme », la pensée en train de s'écrire, l'écriture en
train de se paroler, la parole en train de se penser… À l'opposé de la di-
chotomie dualiste entre le corps et l'esprit, pour laquelle le Verbe se fait
chair, le phrasé manifeste la chair du verbe, et le verbe en tant qu'il est
réflexivité  de  la  chair.  « Et  ce  ne sont  plus  des  sons  ou des  sens  qui
sortent, nous dit Antonin Artaud, plus des paroles, mais des CORPS ».

9.
En préambule de son recueil intitulé Mexico City Blues, Jack Kerouac dé-

clarait vouloir « être considéré comme un poète de jazz / soufflant un long
blues au cours d'une jam-session / un dimanche après-midi. » « Je prends
242 chorus, écrit-il / mes idées varient et parfois roulent de / chorus à
chorus ou du milieu d'un chorus / jusqu'au milieu du chorus suivant ». Ici,
le phrasé, confondu au souffle (le chorusseur de jazz est toujours, chez
Kerouac, un saxophoniste, très probablement alto, et plus probablement
encore Charlie Parker…), le phrasé modélise la forme de l'écrit. Écho jaz-
zistique de la « retrempe alternée en le sens et la sonorité » chère à Mal-
larmé. C'est la chair qui dicte, qui souffle le poème à l'écrivain. Dans son
bref essai Essentials of Spontaneous prose, Kerouac écrira d'ailleurs avoir
opté, en manière de ponctuation pour « le tiret vigoureux qui rythme la
respiration rhétorique (comme des musiciens de jazz reprenant leur respi-
ration entre deux phrases soufflées) ».

On pourrait qualifier sa prose de pneumatique (non pas au sens second
de « spirituel », mais de ce qui relève proprement du « souffle »). « Dans
mon système, précise-t-il en note de son Book of Blues, la forme des cho-
rus de blues est délimitée par la petite taille de la page du carnet de notes
dans lesquels ils sont écrits, comme la forme d'un certain nombre de me-
sures dans un chorus de blues en jazz, et donc parfois la signification du
mot peut se prolonger d'un chorus à un autre, ou pas, de même que la si-
gnification de la phrase peut se prolonger de manière harmonique, jazzée,
d'un chorus à l'autre, ou pas, de sorte que dans ces blues comme dans le
jazz, la forme est déterminée par le temps, par l'harmonie et  le phrasé
spontané du musicien dans le battement du temps qui déferle sans fin sur
les  mesures  des  chorus.  Il  faut  que  ce  soit  sans  fin,  ad  libitum pour
chaque chorus, sans quoi le coup est foiré ».

Ce « phrasé spontané dans le battement du temps qui déferle sans fin »,
dit parfaitement la corporéité du verbe. Le phrasé n'est pas (re)lecture du
poème, mais son avènement. Si Kerouac emprunte ici au vocabulaire du
jazz, il est à noter que le jazz en viendra quelque vingt-cinq ans plus tard
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à définir  l'improvisation  comme une  « composition  spontanée »,  notion
sans nul doute préfigurée par celle de « prose spontanée », dont Kerouac
avait fait au début des années cinquante sa propre machine de guerre
contre l'académisme.

10.
Si le phrasé agit la langue, il agit aussi sur la langue – il l'agite. En phra-

sant son poème Passionnément, Gherasim Luca engage sa parole dans un
devenir-musique,  de  la  même  façon  que  Dolphy,  par  exemple,  dans
nombre de ses chorus (chorus d'ailleurs « déferlant sans fin »...), engage
sa musique dans un patent  devenir-parole.  Musique parleuse et parole
musicienne, dont l'artiste, s'aventurant à s'exprimer en « étranger dans sa
propre langue » (Deleuze et Guattari), déploie la poésie dans cette déter-
ritorialisation spontanée, cette sortie de sillon, ce déconnage de l'attendu
et du registre. Le caractère aventureux du phrasé n'est pas sa faiblesse,
mais bien ce qui lui donne dimension d'action (et non pas seulement de
commentaire ou d'interprétation), d'action poétique, en tant qu'expérience
concrète d'un déplacement sensible.

11.
Phraser n'est pas jouer, mais… déjouer ce qui dans le texte paraît joué

d'avance : conjonctions, équations, métaphores, allusions, périphrases, fi-
gures éprouvées de rhétorique, chevilles phatiques, poncifs, élégances, af-
fèteries,  esprit  de sérieux,  galimatias  et truismes.  Déjouer  la platitude
comme l'hermétisme, mais  plus positivement le sens,  toujours menacé
d'univocité  et d'immobilisme, la signification pétrifiée,  la  représentation
éteinte, l'évocation anémiée par l'usage… Le vif déjoue les pièges et les
tentations mortifères. Dire n'est pas  redire, n'est pas non plus faire re-
naître un texte, mais renaître à la parole du texte

12.
La couture n'a rien d’une fusion. Deux parties distinctes trouvent à s'as-

sembler, plus ou moins finement, plus ou moins fermement, mais laissent
à voir leur hétérogénéité : l'assemblage ne se donne pas pour mutation
définitive. Tout agencement est réversible. Ce sont là sans doute des évi-
dences, mais dont le rappel constitue à soi seul une manière de manifeste
dès qu'il s'agit de penser la rencontre, le co-agencement de la parole et
de la musique : coudre, donc, et non pas fondre, confondre. Préférer la
notion d'interplay à celle d'ensemble — de jeu entre, plutôt qu'en choeur,
ou en bloc : interaction dans laquelle chacun joue pleinement sa partie,
défend son point de vue, son mode d'être au monde, au réel — sa réalité,
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donc. La couture est le lieu de toutes les tensions : frontière; lieu d'affron-
tements, d'incidents frontaliers, de tentatives de percée ou de déborde-
ment; mais également zone de contact, de dialogue; mais encore lieu du
partage, de la séparation. Il y a couture là où les deux parties ne sau-
raient s'ajuster sans elle, là où précisément elles tendent constamment à
s'écarter, à se déprendre. La parole semble n'avoir de cesse qu'elle ait fait
taire la musique, comme la musique qu'elle ait noyé les mots – les ait fon-
dus, précisément, dans le flux sonore, les ait en quelque sorte dépouillés
de tout bagage sémantique, en leur tenant lieu de toute sémiotique. 

Inversement, si la parole réclame le silence, c'est qu'elle se prend en-
core pour du texte, oubliant que la voix, la présence active du corps du di-
seur (présence active même si quasiment immobile), agit le texte et, ce
faisant, en change aussi radicalement la nature que le moteur à explosion
change celle de l'essence. 

Il y a donc, sinon compétition, du moins concurrence, close-combat, en-
trechoquement, carambolage… Le paradoxe tient naturellement à ce que
cette partie de frictions vaut pour méthode adoptée conjointement en vue
d’opérer la jonction. 

"Rencontre en contre — tout contre" pourrait être une façon d'en énon-
cer la règle et la philosophie.

13.
“De la musique avant toute chose” disait (ou commandait ?) Verlaine. Et

ce disant, disait aussi, peut-être à son insu, que la musique  était avant
que ne fussent toutes choses; qu’elle est ce primal vacarme, cette rumeur
fossile, cet ordre primordial qui nous hante, et hante du même coup le
langage, aux méandres duquel elle entrelace ses sinusoïdes rythmiques.
La musicalité de la langue est affaire de temps; de vide et de tempo, de
scansion, d’accents, de trous, d’aspérités, de pleins et de déliés... Affaire
de pulsion : le pouls lancinant de la phrase au sortir de l’apnée infinie qui
précède toute fiction, la marche obsessionnelle du verbe dans le champ du
récit,  la ritournelle  mentale modélisant,  bornant,  de proche en proche,
toute aventure littéraire, le surgissement des leitmotive, la concaténation
langagière, la ponctuation, le “souffle”... 

Toute  écriture  bruisse d’une intense nostalgie  musicale  :  authentique
souffrance — au sens littéral : manque — d’un état premier entièrement
dévolu à la sonnance et au rythme (battement du coeur de la mère ryth-
mant le raffut organique du nid amniotique...) Aussi l’écriture est-elle dé-
cryptage éperdu, pathétique, de la musique du monde. Pathétique, parce
qu’effectuant sa transcription dans l’ordre muet des choses, fouillant dans
les archives de la sensation à la recherche d’une impalpable, ineffable épi-
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phanie musicale. L’ordre musical du réel se dérobe à mesure que s’avance
le langage dans le vaste chantier du sens, non sans avoir contaminé toute
tentative d’énonciation. Ici (re)fleurissent ritournelles et antiennes ryth-
miques par lesquelles l’écrivant estampille sa voie – et sa voix; ici se fait
entendre le  chant  crypté d’une subjectivité puisant au plus profond de
l’expérience et de la sensation; ici s’opère notre re-connaissance affective
du monde sensible : la musique nous ramène au coeur de ce que nous
avions jeté sur la page, tantôt, jadis, tout à l’heure; la musique nous ré-
concilie avec le présent — la présence, plutôt — nous assemble à nous-
même; elle enchâsse nos mots dans le paysage, fait danser le sens et
constitue l’une des principales forces cinétiques qui s’efforcent d’arracher
l’écriture au mortel continuum de signes lexicaux et grammaticaux qui re-
couvre la page — à la nature morte.

14.
Devenir-parole  de  la  musique,  par  le  jeu d'une  déterritorialisation en

terre langagière : pénétration des mots dans la trame musicale, inflexion
du phrasé vers la parole, jeux de dialogues avec le dit, vocalisation de
l'instrument, etc… Devenir à l'œuvre de façon saisissante chez Coltrane,
par exemple, dont certains chorus mutent en logorrhée, pur écho de la
langue, d'une langue asignifiante, dont il ne nous donne plus à entendre
que l'appel, la pathétique scansion du monde, l'affolement. 

Devenir-musique de la parole, devenir-chorus des voix de la fiction, la
voix même non chantante étant invitée, par le jeu de la confrontation per-
manente à l'orchestre, à se souvenir de sa dimension instrumentale, et à
prendre place en son sein,  à conjuguer son timbre à celui  des cuivres
(eux-mêmes tentés par des échappées vocales), à restituer aux syllabes
leur pouvoir percussif (et à engager de la sorte un compagnonnage étroit
avec la section rythmique), à se penser couleur et mouvement plus qu'ou-
til de discours, etc… 

Devenir-chorus,  oui,  de  la  prise  de  parole  (les  musiciens  usent  eux-
mêmes de l'expression prendre un chorus, prise de chorus), en tant que la
parole se positionne en toute conscience dans un ensemble harmonique,
rythmique et stylistique, qu'elle adopte pour cadre temporel celui de la
musique  (mesures,  mouvement),  et  qu'elle  participe  pleinement  de  la
composition générale (je veux dire par là que la parole, en tant qu'objet
sonore, intègre la palette du compositeur).

15.
Donné à entendre, le texte devient parole. Il y a une respiration et un

beat, comme dans la marche. Un cœur cogne, des appuis résonnent. On
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court ou on traîne — mais on lancine. De là le chant, le devenir-voix du
texte, du poème. 

« Jazz poem » dit cette gorge déployée et ce pied qui bat le temps. Mais
la langue déborde le beat, joue hors-les-murs de la prison de mesures. Ni
scat, ni slam, ni rap.  Spoken words, si l'on veut (appellation de poésie
orale popularisée à la toute fin des années soixante par le groupe New-
yorkais The last Poets) — mais je préfèrerais spoken music (musique par-
lée).

Pleins et déliés de l'écriture. Continuum plein de trous. On, off. Du bi-
naire dans l'écrit, du ternaire dans l'oral. On écrit binaire, on lit ternaire
(les musiciens savent ce que ça raconte). 

Et  l'alternance  des  durées,  la  tectonique  des  paragraphes  (ou  des
strophes, ou des parties…). Architectonique de la langue.

Pour celui-là même qui l'a écrite, il y a un inconnu du sens de la phrase.
Un au-delà (ou un en-deça) du sens prescrit par l'écrivain, et le phrasé est
l'expression  de  cette  intranquillité  de  la  parole,  jamais  assurée  de  ce
qu'elle  charrie,  de ce  qu'elle  projette.  L'aventure  du phrasé consiste  à
rendre le texte à son étrangeté pour le muer en parole. Inquiéter l'énoncé,
chahuter les graphies, (dé)penser à voix haute, dé-couvrir la langue (de
sa chape d'habitude).

16.
Le jazz offre d'évidence un territoire, une énergie et  un mode expressif

singulièrement adaptés à ce type de recherche. L'exil initial qui lui a donné
naissance, à l'heure des traites négrières, a fait de lui un art ouvert, aven-
turé, tout de rencontre et de métissage, hostile aux chants majoritaires
des puissants, embrayeur d'aventures connexes - une attitude plus qu'une
spécialité. 

Musique indocile à l'écriture, jalouse de sa liberté d'improvisation, le jazz
défait d'emblée toutes les tentations de fixer l'objet théâtral, d'en figer la
matière et le déroulement. Il est d'autre part lui-même le fruit d'innom-
brables « coutures », et a fait montre au fil de son (encore) brève histoire
d'une remarquable perméabilité aux influences ethniques apportées par
de plus récents mouvements migratoires, aussi bien qu'aux effets en re-
tour de sa propagation européenne. 

Les  musiciens  de  la  scène  européenne,  précisément,  ont  fait  sauter
d'autres frontières, non seulement géographiques, mais stylistiques, har-
moniques, instrumentales — et disciplinaires : vers la littérature (en parti-
culier la poésie), la musique électronique, la danse, le théâtre… 

Notre pas de côté jazzpoétique participe à sa mesure de ce mouvement
de décentrage et de déclassification, où trouvent à s'inventer ces devenirs
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mineurs ou nomades, à cet « exercice mineur d'une langue majeure », à
ce  « bégaiement  dans  sa  propre  langue »  comme l'ont  dit  Deleuze  et
Guattari, qui consiste nous disent-ils à « écrire comme un chien qui fait
son trou, un rat qui fait son terrier", à inventer « son propre patois »  —
en l'occurrence, sa propre grande ritournelle.

17.
L'assemblée composée des performeurs et de l'assistance, organisée au-

tour de la séparation symbolique qui marque les rôles, met littéralement
en place un dispositif de comparution des différences. Le performeur de
poésie, comme l'acteur de fiction dramatique, doit prendre place afin que
les mots dont il se fait (provisoirement, même brièvement) le porte-voix,
sa parole, ou la parole de tel autre, puissent devenir, non pas la parole de
tous (fusion) mais la parole d'un seul comme matière et terreau de l'expé-
rience commune. Tel me paraît être notamment le rôle de l'écrivain per-
formeur : manifester radicalement le singulier au sein de l'assemblée plu-
rielle, dans un face à face symbolisé (spatialisé, ritualisé…) entre l'individu
et  la  multitude  dont  il  s'est  provisoirement  détaché.  Cette  expérience
commune, que j'aime à qualifier de poélitique, exige de l'écrivain perfor-
meur un phrasé adressé (et non pas confiné) et spontané (et non pas vi-
sant à la reconduction plus ou moins fidèle d'un même, qui ôte à l'expé-
rience  commune  sa  valeur  semelfactive –  qualité  de  « ce  qui  n'arrive
qu'une seule fois dans toute l'infinité éternelle du temps », selon la défini-
tion qu'en a donné Vladimir Jankélévitch.)

C'est ainsi que la poésie phrasée assemble et divise (et non pas agrège
et atomise – ça, c'est le travail de TF1 : treize millions de téléspectateurs,
chacun devant leur poste). Elle assemble, en tant qu'elle réunit des indivi-
dus autour d'un même désir de comparution. Elle divise, en tant qu'elle
est expérience du mystère de l'altérité. Mais cette division même égale-
ment nous relie, crée du lien, en ce qu'elle nous convie à une pratique
commune de la joie de l'altérité. Et c'est cette pratique de joie commune
qui fait, depuis vingt-cinq ans, ma propre joie de phrazzer.

______________
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