Enzo Cormann

On dirait que, peut-ctre

Quelgues notes révenses sur ['utopie mélancolique
de Jean-Pierre Sarrazgac

(( E ME REPRESENTE l'auteur de théatre de ce début de XXI¢

siecle comme un dormeur debout qui réverait de devenir la

vigie du monde réel »1. Tels sont les presque premiers mots

de la présentation, par Jean-Pierre Sarrazac, du premier

volume de son théitre (une vingtaine de picces a ce jour). Préface-

manifeste, qu'une brieveté de bon aloi incite a se concentrer sur
Pessentiel : le théatre, comme songe utopien mis en commun.

Rk

La formule sarrazacienne n’est pas exempte d’ambiguité: le
dormeur debout réve-t-il qu’il devient la vigie du monde réel ? Ou
bien réve-t-il de le devenir (comme il révait petit gar¢on de devenir
champion du monde) ? Le réve embraye-t-il pour de bon le devenir ?
Ou le fait-il seulement miroiter comme une chimere ? En d’autres
termes, le dramaturge se place-t-il (pour fabuler) du point de vue de
la vigie ? Ou bien le fait d’écrire lui donne-t-il /7/usion d’étre la vigie
du monde réel ? (ou bien encore est-ce nous qui le regardons comme
une vigie ? — a son corps défendant.)

Enzo Cormann de conférences, il enseigne a I’Ecole
Auteur d’une quarantaine de picces de Nationale Supérieure des Arts et

théatre et de jagg poems publiés en France Techniques du Théatre (ENSATT), au sein
aux Editions de Minuit et aux Solitaires de laquelle il codirige le département
Intempestifs, Enzo Cormann est aussi Ecriture Dramatique. Ses derniers ouvrages
romancier et, dans ce cadre, a publié aux sont parus aux Solitaires Intempestifs :
Editions Gallimard Les Artisans cosmiques, Bluff (trois trios a l'nsage des jennes générations)
triptyque romanesque comprenant Le (2012) 5 Hors jeu : quatnor dramatique et Ce
Testament de 1 énus (20006), Surfaces sensibles que senl le théditre pent dire (recueil d'articles et
(2008), et ita Nova Jazz (2011). Maitre conférences) (2013).
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Par ailleurs, le facétieux dormeur se réve... vigile : il réve qu’il
ne dort pas, qu’il veille, qu’il fait semblant de dormir ! A moins qu’il
ne dorme et veille simultanément, qu’il ne dorme que d’un ceil — et
veille de Pautre —, a la fois réveur et guetteur, ailleurs et ici, dans le
report-transport (le peut-étre) de la fiction et dans Iici-maintenant
du réel.

Enfin, lusage du conditionnel («réverait») n’est pas
insignifiant : Sarrazac ne se représente pas « 'auteur de théatre de ce
début de XXI¢ siecle » comme un dormeur debout qui 7éve de
«devenir la vigie du monde réel », mais qui réverait de le devenir —
sous-entendu : pour peu qu’il fit en situation et en capacité de le
devenir. En quelque sorte, il réve d’en réver : on dirait que je réverais
que je serais (... «la vigie du monde réel »).

Nous tenons la, je crois, un début d’éclairage : le dramaturge ne
se voit pas, ne se croit pas, dans le role de « vigie du monde réel »,
mais il se place du point de vue (fictionnel) de quelqu’un (fictionnel)
qui réve tout éveillé qu’il se tient dans une vigie (phare ou théatre).
Jeu de réve et jeux avec le réve. Le dramaturge joxe du réve (comme
on joue du piano) et se joue du réve (comme on se joue d’un piege).
Moins le « réve dirigé » de Claudel — que cite par ailleurs Sarrazac —,
qu’un réve révé, un réve de réve, un réve éveillé de réve éveillé.

dorck

Il y a beau temps que Sarrazac, homme de théatre (chercheur,
dramaturge, conseiller artistique, metteur en sceéne...), sait que
Pécriture — et a fortiori Décriture dramatique — n’a «rien de
personnel », comme I'a si bien montré Deleuze. Geste initial,
tondateur, d™un agencement collectif d’énonciation, I'écriture dramatique
est, dés son projet méme, inscrite dans un devenir-imperceptible : le
texte s’efface enticrement au profit de la parole, des corps et de
I'espace. Acteurs et assistance ont en outre partie liée : chacun fait sa
part du travail de représentation — pour le dire en une formule : aux
uns I’évocation, aux autres la vision. Le réve éveillé du dramaturge
devient celui de I'assemblée en charge de la représentation.

ook

Une « vigie », nous rappellent les dictionnaires, est un guetteur
placé en observation sur une cote, dans un batiment élevé ou un
phare, chargé de surveiller le large et de faire des signaux. Le
«dormeur debout » sarrazacien réve d’une assemblée-vigie, placée
en observation depuis la nuit du théatre, chargée de surveiller «le
monde diurne » et de faire des signaux. En quoi ce monde diurne
différe-t-il du nocturne — du monde tévé ? « Il est le monde », écrit
Sarrazac, «de lexploitation de 'homme par '’homme, celui du
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racisme et de 'antisémitisme, celui ou les vieillards crévent de leur
isolement et ou chacun se noie dans la solitude et 'indifférence
communes... ». « Un monde qui », nous dit-il, « ne laisse pas de [le]
hanter ». Monde de hantises, fantomatique, qui invite au réve éveillé
(a la fuite).

$okck

L’auteur de théatre a pour dessein de retourner le réve éveillé de
I'un vers tous — du révant vers l’assemblée de ses réveurs, de
I’homme vers ’humanité. «Je me dis», écrit Sarrazac, « que le
théatre a peut-étre le pouvoir de me guérir de ce solipsisme qui nous
guette tous, tout en s’en nourrissant. » En quelque sorte, Sarrazac
considére sa vigie comme Benjamin 1’ Ange/us Novus de Klee : en
renversant la perspective. Pour Tauteur des Théses sur le concept
d’histoire, 'ange-vigie («ange de lhistoire »...), contrairement aux
évidences acquises, ne nous dévisage pas au futur ou au présent,
mais ax passé. Il contemple, éberlué, ’humanité défaite, tandis que la
tempéte du progres se prend dans ses ailes et 'entraine a reculons
vers le futur. De méme la vigie, double révé du dramaturge,
surveille-t-elle le « réel », moins comme un ensemble de données
objectives (a la mani¢re d’un sociologue, par exemple) que
comme... un théatre. Les invariants du réel 'intéressent bien moins
que sa variété, ses variations : un monde dans lequel tout n’est pas
joué d’avance (wéme si...). Une autre formulation, plus nettement
benjaminienne serait: un monde dans lequel tout parait joué
d’avance, a moins que. .. A moins que quoi ? A moins que I’assemblée
(le peuple) ne s’en méle, et ne se décide a (ré)écrire lhistoire. Le
projet théatral sarrazacien décline en drame le « pari mélancolique »
du militant révolutionnaire? : /a catastrophe est inéluctable, a moins que. ..
(La véritable catastrophe consistant a entériner 1’état des choses,
comme a confirmer le réel en I’état par un réalisme étroit).

ook

« Je veux bien étre qualifié de réaliste, concede le dramaturge, a
condition que ce soit dun réalisme des possibles, qui insuffle un
maximum de liberté — c’est-a-dire de jeu — dans ce qu’on raconte du
monde. » La réinvention du monde passe par sa re-lecture, sa re-
description. Il s’agit moins de rafraichir le regard que de retrouver
des espaces de liberté (de jeu) dans la représentation du réel: se
déprendre des évidences apprises, désapprendre le monde, afin de
retrouver prise sur le réel.

Il faut viser, dit Jacques Rancicre, a « redessiner la carte des
possibles »®. Ce nouveau dessin (ce travail utopien) passe par un
travail initial de capture : « Ne pas partir d’une connaissance de la
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situation qui serait donnée, nous dit le philosophe, [...] ne pas
illustrer un discours, mais [...] partir au ras de Pexpérience. » A quoi
fait écho le projet sarrazacien de «revenir se perdre» dans le
labyrinthe de sa propre existence.

$okck

C’est précisément parce que la vie n’a rien d’'un songe que le
théatre tient de la songerie vigile. Le songe fait fi du « bon sens » : il
est errance, gamberge, extravagance... il part « dans tous les sens ».

ook

«En écrivant du théatre », note Sarrazac, «je me mets ‘en

plusieurs’ ; comme dans 'enfance, mais bien au-dela de 'enfance. »
omme dans Penfance : on dirait que je serais... Bien au-dela de
C dans l'enf: dirait is... Bi dela d
enfance : on dirait que nous serions... L.a permanence du «on
I'ent: dirait 11 L d
dirait » marque Iopération : opération dramatique qui consiste moins
a dire son fait au « monde réel» — a lui tendre un miroir —, qu’a
inviter a se réenvisager. Sarrazac use du verbe «régénérer»
I'invit Sarraz d b r r
(reconstituer une partie détruite, rendre a une substance ses
propriétés initiales, redonner vie a une faculté...). Projet de
Pécriture (dramatique) que Deleuze décrit quant a lui comme
« tentative de faire de la vie quelque chose de plus que personnel, de
libérer la vie de ce qui 'emprisonne »*.

Kk

Se réver pour se réveiller, pour se révéler.

Fokox

Au fond, la parabole de la vigie du monde réel permet a
Sarrazac de s’interroger une fois de plus sur la représentation
dramatique : le drame est-il oui ou non un dispositif d’énonciation
susceptible de rendre compte du monde réel — voire de lui
demander des comptes ? On sait auteur de L Avenir du drame peu
enclin a entonner I'antienne postiste ; mais on passe parfois un peu
vite sur sa critique du drame en tant que forme menacée par sa
propre inertie canonique.

«De la forme dramatique moderne et contemporaine », écrit-il par
exemple, «on pourrait dire quelle est toujours au bord de
I’évanouissement, du collapsus. Toujours sur le point de s’affaisser sur
elle-méme. D’autant plus incertaine de sa propre perpétuation que les
transformations qu’elle ne cesse de connaitre la rendent difficile a
identifier et non-coincidente avec elle-méme. Mais en méme temps, on ne
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peut que constater que le renouvellement, la vitalit¢ de la forme
dramatique sont a ce prix. Au prix d’une permanente déterritorialisation. »

ook

Sarrazac ne défend pas le drame mais préconise sa réinvention
en rhapsodie-des-possibles © = « ... donner a voir le spectre entier de ce
qui, a partir d’une histoire simple, d’'une rencontre élémentaire — et,
bien sar, de ses variations — pourrait advenir »'.

« I’évenement interpersonnel au présent »® cede le pas a une
déclinaison outrepersonnelle an temps retrouvé ®. Retrouvé ou revisité, le
temps se fait territoire a prospecter, au lieu qu’éphémérité et
fugacité a déplorer. Répétition et variation ne sont plus seulement
des agencements métaphorisant Pexpérience humaine, mais des
outils d’investigation et d’engagement. Il s’agit de répéter le monde
réel (en s’émancipant des régles d’équivalence du réalisme étroit)
afin de le faire varier, malgré qu'il en ait.

« L’histoire simple » objecte a la « fin de I’histoire » : le monde
n’en finira jamais de faire des histoires. Et chacune d’elle n’en finira
jamais de (re)déployer de nouveaux possibles. Certes, des batailles
ont été gagnées ou perdues, mais la regénération des enjenx restitue au
présent ses potentialités.

Ce présent des possibles, c’est I'a-présent, le Jetztzeit benjaminien.
Le dramaturge est invité, tel I’historien matérialiste, a se donner
pour tiche de « brosser I’histoire a rebrousse-poil »'? et de décanter
le passé dans la vue de redonner au présent conscience de ses
potentialités (ce qui pourrait étre une pertinente définition du verbe
« régénérer ».)

$orck

Jean-Pierre Sarrazac décrit ses drames comme des « machines a
voyager dans le temps, des machines a remonter le temps. Ou,
mieux encore: a l'immobiliser. Dans ce tremblement et cette
vibration caractéristiques de I'image fixe.» Et d’ajouter, citant
Blanchot : « L’image fixe est sans repos »'1. Tremblement, vibration. .. il
y a du peintre chez le dramaturge. La toile ne « fixe » le motif que
pour mieux capter et révéler ce que I'ceil ne saurait voir sans
I'ouvrage du pinceau. Notre vision vibre et tremble comme a frémi
la. main du peintre. Nous retrouvons du flou, la ou les
représentations mentales apprises avaient lissé les contours, les
surfaces et les trajectoires. Notre regard hésite, notre savoir vacille,
la peinture est poreuse. ..

De méme, le drame dessiné par Sarrazac se garde bien
d’ébarber, de polir, de dégauchir lordinaire. L’intéressent
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expressément aspérités, accrocs et faux-mouvements. Il faut donner
acces et prise.

Je pense a Jean-Michel Basquiat, gauchissant volontairement
son trait par une curieuse torsion du poignet; a Lucian Freud,
optant pour des brosses a poil dru et pour le blanc grumeleux de
Krems ; a Antoni Tapies, éraflant, scarifiant ses fonds a base de
poudre de marbre encollée ; aux pinceaux et aux grattoirs incongrus
de Miquel Barceld, a ses toiles boursouflées... Je pense au jazz, bien
sur, dont Sarrazac se nourrit en connaisseur ; aux déraillages, aux
¢chappées, voire aux incongruités des soufflants, qui sauvent
Iinterprétation de la pétrification académique et nous agrippent les
nerfs ; a limprovisation jazzistique, tout a la fois cadrée (grille
harmonique) et digressive, transgressive — tremblée, vibrée sur la ligne
de créte du temps qui file, défile, mesure aprés mesure ;
composition spontanée, instruite et nourrie du theme de référence,
mais simultanément manifestation jubilatoire de ses potentialités,
tant inépuisables qu’insoupconnées...

dorck

Ce qui frappe a lire les écrits théoriques de Jean-Pierre Sarrazac
— et a les relire a la lumiere de ses picces —, c’est leur caractere
profondément antiformaliste. Sa dramaturgie est une politique
autant qu’une poétique: politique de la fiction, poétique du
drame... La fiction comme resingularisation et percolation
historique, le drame comme chant vitaliste polyvoce.

Il n’y a pas de forme en soi (pas de nouveaux canons, pas de
dogmes post, hyper ou ultra modernes, pas de prescriptions
stylistiques), mais un fond de tragédie universelle qu’enivre un vent
de liberté : notre condition d’étres humains nous est imposée, mais
nous sommes libres de la représenter, de la penser et de la vivre (de
la « décliner ») a notre idée.

« Dans mon esprit », écrit auteur de Théatres du moi, théitres du
monde 12, « le théatre doit rendre le monde non pas interprétable ou
transformable mais regouable »'3. L histoire rejouable selon Benjamin
s’accorde au drame rétrospectif et a la rhapsodie-des-possibles.
Enoncer quon dirait... c’est dire qu’on peut étre. Manifeste
antidéterministe, émancipateur et rebelle, avant que néodramatique.
Sarrazac, utopien mélancolique : on dirait que nous pourrions, peut-étre. ..
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(1) Jean-Pierre Sarrazac, Ici, maintenant, peut-
étre, préface a Théatre I, Circé, Belval, coll.

« Théatre », 2007. Sauf mention spécifique,
toutes les citations de I'auteur sont
extraites de ce méme texte.

(2) Daniel Bensaid, Le Pari mélancolique,
Paris, Fayard, 1998. « Aux certitudes de la
foi ou de la raison succedent les
incertitudes humaines du parieur
mélancolique. [...] Car il est mélancolique,
et pourtant nécessaire, ce pati sur les
possibles contre le sens unique du réel et la
résignation a ses contraintes. »

(3) Voir notamment : entretien avec Carine
Fouteau et Joseph Confavreux, a propos
du film de Sylvain Georges, Qn'il reposent en
révolte (Des figures de guerre 1), Médiapart,
nov./déc. 2011

(<http:/ /www.mediapart.fr/journal/franc
¢/151111/jacques-ranciete-savoir-ou-lon-
place-lintolerable-dans-nos-
viesPpage_article=3>)

(4) Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris,
Editions de Minuit, 2005, p. 196.

(5) Jean-Pierre Sarrazac, La Reprise, in La
Réinvention du drame (sous l'influence de la

scene), revue Etudes Thédtrales n. 38-39,
Louvain-la-Neuve, 2007, p. 11.

(6) Je place ici délibérément des traits
d’union, comme Jean-Pierre Sarrazac en
place lui-méme dans la graphie du « drame-
de-la-vie ».

(7) Sarrazac souligne pourrait advenir.

(8) Définition du « drame absolu » par Peter
Szondi, Théorie du drame moderne, Circé,
Belval, 2006 (édition originale allemande :
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag,
1965).

(9) Référence au « quelque chose de plus que
personnel », énoncé par Gilles Deleuze.

(10) Walter Benjamin, Sur le concept d’bistoire,
traduction de Maurice de Gandillac, revue
par Pierre Rusch dans Walter Benjamin,
uvres 111, Paris, Gallimard, 2000, p. 427-
443 : ici, These VII, p. 433.

(11) « L’image fixe est sans repos, en ce sens
surtout qu’elle ne pose, n’établit rien. »
Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris,
Gallimard, 1955, p. 348.

(12) Jean-Pierre Sarrazac, Théatres du moi,
thédtres du monde, Rouen, Editions Médianes,
1995.

(13) Sarrazac souligne rejouable.
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