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A présent, vous prescrivez que je marche, que je regarde la nuit imaginaire par une
fenétre imaginaire, que je joue lafille seule, apres le départ de son amant. Je vous fais lafille
nue, de dos, face et profil, vous filmez une fille seule, et les gens voient le film - mais il n'y
apas defilm, il n'y a que mon désir de figurer dans votre désir de film qui est votre désir de
figurer dans I'histoire du cinéma. (Et c'est quoi, le cinéma ? - Le cimetiére des films.) - Et que
montre le film, 'il y a le film 7 Le film montre le film, une histoire de fille seule, avec la soli-
tude, mais sans lafille, lafille n'est pas la, n'est pas censée y étre : juste la nudité, la peau, la
solitude, des seins et des gestes, des attitudes prescrites, toutes ces choses qu'elle aban-
donne, ala lumigre, a l'objectif, au film, a la nuit du film, au cinéma, au cimetiére des films.
Mais je m'adonne d cette idée du film, me donne a perte, au film sans film, peau sur pellicule,
pellicule sans film, a cet essai pelliculé de fille seule nue, perdue, pour satisfaire votre désir
de savoir si ¢a va ou pas, si je sais faire ou pas (le nu féminin solitaire 7), si je fais I'affaire ou
pas pour la féminité, pour la solitude, pour la nudité, non pas pour moi, pour jouer moi, pour
jouer moi femme, pour jouer moi seule, pour jouer moi nue, mais pour jouer le film, votre film,
uniquement votre film, vous concevez le film et vous étes le film, et moi ¢'est vous, vous étes
le film de moi jouant la fille seule nue, vous étes moi mais vous restez vous, tandis que moi
non - mais n'est-ce pas logique ? quoi de plus naturel ? n'étes vous pas quelqu'un ? n'avez-
vous pas conquis ce titre ? conquis de haute lutte le pouvoir de prescrire ? conquis I'une aprés
I'autre toutes ces dalles gravées, dans le cimetiére des films, le cinéma ?



