
FICTIONS EXPÉRIMENTALES
7 notes sur les expériences de pensée et la scène morale

1.
"[Socrate]  —  Est-ce  bien  définir  la  justice  que  de  la  résumer  [comme vient  de  le  faire 
Céphale] au fait de dire la vérité et de rendre à chacun ce qu'on en a reçu ? Ces actions ne 
sont-elles pas aussi  souvent injustes que justes ? Je te soumets le cas suivant [, Céphale] : 
quelqu'un se fait prêter des armes par un ami en pleine possession de sa raison. Celui-ci,  
devenu fou, réclame qu'on les lui rende. Tout le monde conviendra qu'il ne faut pas les lui 
rendre, et que celui qui le ferait ne commettrait pas un acte juste, pas plus que celui qui dirait 
la vérité à un homme dans cet état.
— Tu as raison [répond Céphale]
—  La justice [conclut Socrate]  ne consiste donc pas à dire la vérité et à rendre ce qu'on a 
emprunté."1
"Tout le monde conviendra", postule Socrate, supposant que tout le monde convienne que tout 
le  monde  conviendra... Céphale, son  interlocuteur, en  convient  manifestement  lui-même, 
puisqu'il ne trouve pas de meilleur commentaire à produire que : "tu as raison". 
Ce que Céphale admet, c'est que sa propre intuition morale (rendre ses armes à un fou serait  
une mauvaise action) est à coup sûr l'intuition de tous (sauf à être fou, justement), et que cette 
intuition commune suffit à la raison pour déterminer un jugement moral.
C'est cependant à une intuition antérieure qu'objecte Socrate : celle, défendue par Céphale, 
selon laquelle la justice consiste pour l'essentiel à dire la vérité, et à rendre à chacun ce qu'on 
en a reçu. Le raisonnement hâtif de Céphale — en fait expression d'une opinion forgée par 
une intuition de bon aloi (qui ne souscrirait en effet à l'opinion selon laquelle il est de bonne 
morale de dire la vérité et de rendre ce qu'on a emprunté ?) —, se trouve donc invalidé par une 
autre intuition, contradictoire, à laquelle il ne nous est pas moins aisé de souscrire. 

2.
En large part, la philosophie morale consiste à mettre en examen nos intuitions morales, et à  
proposer  des  raisonnements  moraux  susceptibles  de  les  organiser  en  choix  conscients 
(délibérés) et construits (logiques). L'intuition morale est en quelque façon le matériau de base 
de cette construction. Nous en tenons intuitivement pour le bien, mais le bien n'est parfois que 
le faux-nez du mal. Le raisonnement ne peut pas se maintenir très longtemps au niveau des 
seuls principes. En articulant la raison à la sensibilité, l'exemple permet de vérifier l'effectivité 
d'un principe. 
Le réel  mine les  certitudes  et  multiplie  à  loisir  les  problèmes, chausse-trappes, dilemmes, 
paradoxes et autres casse-têtes... L'exemple est  illustration, et aide notamment à  saisir une 
abstraction  en  l'incarnant. Il  n'aide  en  rien  —  au  contraire :  il  égare ;  il  introduit  de  la 
perplexité là où régnait la certitude ; il remet du problème là où paradait la solution. 
Le prêteur devenu fou est une fiction qu'on pourrait qualifier d'exogène, conçue pour entrer en 
collision avec un énoncé de principe général. Ce que nous savions se dérobe : nous ne le savons 
soudain plus — en vérité nous ne savons plus rien !  Les grands mots que nous utilisions 
(justice, vérité...) se révèlent tout à coup n'être que des coques vides. Il a suffi que survienne la 
figure — très improbable — de cet ami prêteur d'armes devenu fou (!) pour que s'écroule tout 

1 Platon, La République, Livre I, V,c

1/8



le bel édifice moral de Céphale, tout "évident" qu'il fût...
Dans  l'attirail  hétéroclite  du  raisonnement  scientifique, ces  sortes  de  trublions  fictionnels 
abracadabrantesques,  néanmoins  capables  de  ramener  de  la  perplexité  dans  nos  belles 
certitudes  (autant  dire  de  nous  obliger  à  penser), sont  appellés  justement  "expériences  de 
pensée".
Depuis l'expérience fictive du bateau de Galilée (par laquelle celui-ci démontre un prémice 
essentiel de la relativité restreinte, développée trois siècles plus tard par Poincaré), jusqu'au 
fameux (et décervelant) chat de Schrödinger, en passant par "les horloges qui s'éloignent", et 
"les photons qui se suivent" d'Albert Einstein, les expériences de pensée (Thought experiment, 
Gedankenesperiment),  ont  pour  fonction  principale  d'illustrer  des  phénomènes  contre-
intuitifs (notamment en matière de relativité et de physique quantique).2
Mais, comme le  note Ruwen Ogien, auteur  bien connu dans le  champ de la  philosophie 
morale expérimentale contemporaine3, "Les expériences de pensée en éthique n'ont rien à voir 
avec les expériences de pensée en physique. Leur but ultime n'est pas de nous aider à connaître 
la réalité, mais à savoir s'il y a des raisons de la conserver comme elle est ou de la changer." Le 
même propose par ailleurs la définition suivante : "Les expériences de pensée sont des petites 
fictions, inventées spécialement pour susciter la perplexité morale."4

3.
Après Wittgenstein, Jacques Bouveresse défendrait sans doute l'idée que les expériences de 
pensée (en particulier celles proposées par les fictions littéraires) contribuent à nous délivrer 
des "crampes mentales". Il s'agit de (re)conquérir de l'imagination philosophique. «Dire que la 
philosophie doit développer l'imagination, écrit par exemple Bouveresse, c'est dire qu'elle doit 
étendre  ce  que  Valéry  appelle  "l'usage  du  possible"  à  des  domaines  où  le  réel  règne 
pratiquement sans partage et sans concurrence »5. 
Citant le physicien Ernst Mach, Bouveresse précise que l'expérience de pensée porte non sur 
les choses elles-mêmes, mais sur leur représentation. Il ajoute même : « L’expérience de pensée 
est la seule forme d’expérience qui soit encore utilisable, lorsque les situations auxquelles on 
s’intéresse peuvent être représentées mais ne peuvent pas être réalisées »6 

2 On qualifie généralement d'expérience contre-intuitive, une expérience qui produit un résultat inverse ou très différent de celui auquel 
on peut légitimement s’attendre, intuitivement, avant qu’elle ne soit mise en action, ou dont l’interprétation va à l'encontre de l'évidence 
ou du sens commun.
Galilée observe que, dans un navire, aucune expérience de mécanique ne permet de distinguer lorsque le navire est immobile au port de 
lorsqu'il est en mouvement uniforme : une expérience mécanique (chute d'un corps, mouvement d'un pendule, etc.) donnera des résultats 
identiques dans les deux cas.
L'expérience  de  pensée  conçue par  Erwin Schrödinger  (1887-1961)  consiste  à  imaginer  un chat  enfermé dans  une boîte  avec  un 
dispositif  mortel  libérant  du  cyanure  dès  qu'un  détecteur  de  radioactivité  de  type  Geiger  enregistre  la  désintégration  d'un  atome  
radioactif. Si l'on admet qu'un atome a une chance sur deux de se désintégrer dans un délai d'une minute, les équations de la physique  
quantique obligent à considérer que le chat prisonnier d'un tel dispositif peut se trouver être à la fois mort et vivant — ou ni mort ni  
vivant.
Albert Einstein (1871-1955) a imaginé de nombreuses expériences de pensées (Gedankenexperiment) susceptibles d'interroger ou de 
rendre sensible les implications des lois de la relativité. Par exemple, si l'on éloigne deux horloges l'une de l'autre en ligne droite, chacune 
d'elles est à terme censée retarder par rapport à l'autre... – ce qui constitue un énoncé pour le moins contre-intuitif.
3 Plusieurs livres récents, ouvrages et études de synthèse, permettent de se faire une idée assez précise de l'actualité de ce champ de 
recherche, au sein de la philosophie dite "analytique". Pour ce qui regarde plus spécifiquement la philosophie dite morale expérimentale, 
Philippa Foot, Kwame Anthony Appiah, Joshua Knobe et Shaun Nichols aux Etats unis, Ruwen Ogien, et Florian Cova en France, sont 
au nombre des chercheurs actuels les plus fréquemment cités. 
4 L'influence de l'odeur des croissants chauds..., Paris, Grasset, 2011, p. 19
5 Le Philosophe chez les autophages, Minuit, Paris, 1984, p.181
6 ibid. p.116
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De ce point de vue, l'expérience de pensée, ce serait en quelque façon l'expérience représentée. 
On reconnaît évidemment  l’extrapolation fictive d’une situation réelle telle que ne cesse d'en 
concevoir  la  littérature ; mais  la  nuance d'importance introduite par Bouveresse consiste à 
recourir à cette méthode d'investigation dès l'instant que l'expérimentation réelle fait défaut. 
Ce  n'est  plus  seulement  l'expérience  "pour  voir  "  de  Claude  Bernard  —  c'est-à-dire 
l'expérimentation empirique, débarrassée des idées préconçues, se fixant pour but de constater 
l'effet  qui  surviendra  dans  telle  ou  telle  circonstance  (on cherche  moins  à  comprendre  le 
phénomène qu'à le constater) —, mais une façon de substitut de l'expérience scientifique, faute 
que  celle-ci  soit  réalisable  —  voire  seulement  concevable. D'où  la  prédilection  pour  des 
hypothèses contre-factuelles (en histoire, par exemple :  que se serait-il passé si les japonais 
n'avaient  pas  perpétré  l'attaque de  Pearl  Harbour  ?) ; pour  des  hypothèses  magiques  (par 
exemple, l'histoire utilisée par Socrate de l'anneau de Gygès7); ou encore pour des hypothèses 
purement spéculatives, comme l'expérience de pensée dite du "cerveau dans une cuve" (« brain 
in a vat »), conçue par Hilary Putman8, consistant à imaginer que notre cerveau est immergé 
dans  une  cuve  et  qu'il  reçoit,  en  fait  d'expérience  sensible,  des stimuli envoyés  par  un 
ordinateur : un tel cerveau aurait-il raison de croire ce qu'il croit ?
Ce qui  frappe dans les  expériences de pensée les  plus fameuses de la  philosophie morale 
contemporaine  (certaines  d'entre  elles  ont  fait  l'objet  de  centaines  d'ouvrages  de 
commentaires), c'est  évidemment  qu'elles  constituent, non  pas  des  apories  — ce  sont  au 
contraire des dispositifs  fictionnels sans mystère, sans profondeur, sans arrière-boutique — 
mais des problèmes sans solution, en ce sens qu'ils n'appellent aucune résolution définitive, 
aucune réponse définitivement satisfaisante. 
Nous avons donc des hypothèses, des protocoles expérimentaux, et des expériences, mais le 
chercheur sait d'avance que ce travail ne produira que de nouveaux problèmes, de nouvelles 
questions, et  que  son hypothèse  de  départ  ne  le  conduira  jamais  qu'à  mieux  comprendre 
chacune des composantes du problème et les raisons profondes pour lesquelles ledit problème 
ne trouvera jamais de solution satisfaisante...

4.
Trois objections principales sont opposées aux philosophes qui en tiennent aujourd'hui pour 
une  "naturalisation de la  morale" — en d'autres  termes, pour confier  à  la  science le  soin 
d'apporter des solutions pertinentes à nos dilemmes moraux. Je les résume ici très brièvement. 
La première  objection est  dite  "guillotine  de  Hume" ou  "is/ought  gap" : impossibilité, de 
passer de l'être au devoir-être.9 Le normatif ne saurait être inféré de l'indicatif : ce que nous 

7 Platon,  La République, Livre  II.  Cet  anneau peut  rendre son possesseur  invisible  à  volonté, et  par  conséquent lui  permettre  de 
commettre toutes sortes de forfaits sans risquer d'être pris. En quoi, interroge Socrate, diffèrera le comportement d'un homme juste et  
d'un homme injuste, tous deux possesseurs de l'anneau magique ? 
8 Reason, Truth, and History"(Raison, Vérité et Histoire, 1981 ; traduit de l'anglais par Abel Gerschenfeld)
9 David Hume, Traité de la Nature Humaine, III, I, I, trad. P. Folliot : « Je ne puis m'empêcher d'ajouter à ces raisonnements une 
observation qu'on trouvera peut-être de quelque importance. Dans tous les systèmes de moralité que j'ai rencontré jusqu'ici, j'ai toujours 
remarqué que l'auteur procède quelque temps de la manière ordinaire de raisonner, et établit l'existence d'un Dieu, ou fait des 
observations, concernant les affaires humaines ; quand soudain je suis étonné de trouver qu'au lieu de rencontrer les copules habituelles 
est et n'est pas, je ne trouve aucune proposition qui ne soit connectée avec des doit ou ne doit pas. Ce changement est imperceptible, mais 
a néanmoins de grandes conséquences. Car comme ce doit ou ne doit pas exprime quelque nouvelle relation ou affirmation, il est 
nécessaire que celle-ci soit observée et expliquée, et qu'en même temps une raison soit donnée pour ce qui semble tout à fait 
inconcevable, que cette relation puisse être une déduction d'autres qui en sont entièrement différentes. Mais comme les auteurs n'utilisent 
pas fréquemment cette précaution, je me permets de la recommander au lecteur, et je suis persuadé que cette petite attention fera 
succomber tous les systèmes vulgaires de moralité et nous fera voir que la distinction entre le vice et la vertu n'est pas fondée simplement 
sur la relation entre objets ni n'est perçue par la raison. »
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indiquent  les  expériences, c’est  la  manière  dont  se  comportent les  individus  de  manière 
effective, mais cela ne peut pas nous dire comment ils doivent se comporter. Passer de l'étude 
descriptive  (psychologie  morale)  au  raisonnement  normatif  (philosophie  morale)  n'est  pas 
nécessairement impossible, mais ne doit pas être considéré comme légitime d'emblée. 
La deuxième objection est  tirée  de  la  thèse  dite  de  Duhem-Quine10, selon laquelle  toute 
observation  nécessite  une  hypothèse  théorique  permettant  de  justifier  la  méthode 
d'observation. Il s'ensuit qu'une expérience ne peut jamais suffire à vérifier ou à réfuter une 
théorie.  L'exemple  le  plus  fréquemment  pris  pour  illustrer  cette  thèse  est  celui  du 
thermomètre : pour pouvoir lire la température, le physicien dispose en amont d'une hypothèse 
explicative  du  thermomètre, permettant  de  considérer  celui-ci  comme  un  instrument  de 
mesure pertinent de la température... De la même façon, pour pouvoir décrire les choix pris 
par les sujets dans les dilemmes moraux, un psychologue doit disposer d'une théorie du sujet 
moral. 
Troisième  objection, qui  rejoint  la  première :  le  fait  que  je  puisse  lire  la  température  en 
supposant  la  pertinence  exploitable  de  cet  instrument  de  mesure, ne me permet  pas  pour 
autant de déterminer quelle doit être la bonne température. 
Ce gap entre le descriptif et le prescriptif (ou, plus exactement, le  normatif ) d'une part, et 
entre l'idée et l'expérimentation d'autre part, met en difficulté la représentation morale, en la 
marquant d'emblée comme un champ de tensions irréductibles. Par conséquent le geste moral, 
ses attendus et ses conséquences, appellent une représentation biaisée. La question "comment 
dois-je vivre ?" est sensiblement modifiée par le recours aux intuitions et au sens communs en 
"comment  puis-je vivre ?" Quoique je sache (pour peu que je m'intéresse à la philosophie 
morale...) que mes choix emprunteront des voies intuitives qui ont le plus souvent peu à voir 
avec la raison — et sont même en de maintes occasions en contradiction flagrante avec ce que 
je crois être ma "vision de l'existence" —, je ne peux pas éviter d'opter parmi tous les possibles  
qui se présentent au fil des jours. 
Représentations  boiteuses, donc,  "claudiquantes"  eût  dit  Merleau-Ponty, qui  déplacent  la 
question de la vérité — moins à chercher, désormais, dans la résolution des problèmes, fût-ce 
sur le mode expérimental, que dans la compréhension des processus. La quête de la vérité, 
dont  la  philosophie  analytique  fait  volontiers  son  mot  d'ordre, se  fait  enquête  véritable 
(empirique, expérimentale) sur la scène morale.

5.
Enquête, représentation, biais, déplacement, vision, scène... voilà déjà quelques ponts vers les 
territoires  dramatique  et  théâtral. Mais  avant  de  les  emprunter, regardons  un peu à  quoi 
ressemblent  ces  expériences  de  pensée  qui  ont  proliféré  dans  le  champ de  la  philosophie 
morale expérimentale.
La plus fameuse de toutes concerne le cas dit du Tramway qui tue, lequel a suscité à ce jour 
une énorme quantité de travaux et de débats 11

10 Pierre Duhem, physicien, chimiste, philosophe des sciences 1861-1916 – Willard van Orman Quine, philosophe et logicien 
américain, 1908-2000
11  Le nombre des entrées sur internet se chiffre actuellement en millions. Kwame Appiah s'amuse même à évoquer l'émergence 
d'une nouvelle discipline scientifique qui aurait pour nom la "tramwayologie"... : "Trolleyology (…) by now the philosophical 
commentary on these cases makes the Talmud look like Cliffs Notes, and is surely massive enough to stop any runaway trolley in its 
tracks." (Kwame Anthony Appiah, Experiments in Ethics, Harvard Univrsity press, Cambridge, Massassuchets, 2008.) 
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Le scénario originel a été proposé en 1967 par Philippa Foot ( Judith Jarvis Thomson en a par 
la suite proposé plusieurs variantes). Le voici, précisément énoncé par Ruwen Ogien12  :
"Le conducteur d'un tramway s'aperçoit que ses freins ont lâché alors qu'il fonce à toute allure 
dans  un vallon encaissé. Sur  la  voie, devant  lui, à  une certaine  distance, se  trouvent  cinq 
traminots qui font des travaux de réparation. Si la machine devenue folle continue sa course, 
les cinq traminots vont être inévitablement écrasés, car il n'y a pas assez de place sur les côtés 
de la voie pour qu'ils puissent se mettre à l'abri.
Cependant, par chance, la voie principale bifurque vers une voie secondaire étroite, juste un 
peu  avant  d'atteindre  les  cinq  personnes. Le  conducteur  peut  donc  éviter  de  les  tuer  s'il 
détourne le tramway dans cette direction.
Mais, manque de chance, un autre traminot travaille sur cette voie secondaire. La situation est  
la même que sur la voie principale. Il n'y a pas assez de place sur les côtés pour que le traminot 
puisse se mettre à l'abri. Il sera inévitablement écrasé si le conducteur effectue sa maneuvre. Le 
conducteur  est  donc  confronté  au  dilemme suivant :  ne  pas  intervenir  et  laisser  les  cinq 
traminots se faire écraser sur la voie principale, ou intervenir en détournant le tramway — ce 
qui aura pour effet de causer la mort du traminot sur la voie secondaire.
Lui est-il permis moralement de détourner le tramway ? "
Philippa Foot part du constat que, dans le cas imaginaire d'un chirurgien qui tue une personne 
en bonne santé afin de prélever ses organes et de les transplanter sur cinq malades dont il 
escompte ainsi sauver la vie, la quasi totalité des personnes interrogées estiment qu'il n'est pas 
moral d'agir de la sorte. Sans que les personnes le rattachent nécessairement à cet auteur, cette 
intuition morale rejoint le précepte formulé par Kant, selon lequel il n'est pas permis de traiter 
une personne comme un simple moyen : "Agis de façon telle, écrit-il dans sa Doctrine de la 
vertu13, que tu traites l'humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout 
autre toujours en même temps comme une fin, jamais simplement comme moyen."
Impossible donc — sauf à transgresser l'impératif kantien — de tuer une personne pour en 
sauver cinq. Et pourtant, constate Philippa Foot, les mêmes personnes qui s'insurgent contre le 
choix du chirurgien, considèrent qu'il est légitime moralement pour le conducteur de tramway 
de détourner son engin vers un seul traminot pour en sauver cinq. Il s'agit pourtant bien dans 
les deux cas de sacrifier une personne pour en sauver cinq...
Plusieurs études (notamment celle menée en 2008 par Kwame Appiah) ont montré que les ré-
ponses au dilemme du tramway (et à ses nombreuses variantes) changent notablement selon 
qu'on modifie certains éléments de détail du scénario : selon notamment l'âge des protago-
nistes ; selon que ces personnes nous ressemblent ou pas ; selon l'énergie nécessaire pour effec-
tuer le sacrifice ; ou selon la position assignée au sujet : le sacrifice est mieux accepté lorsque le 
sujet est en position de juge extérieur et qu'on lui demande ce qu'il  convient de faire, plutôt 
que lorsqu'il est en position d'acteur et qu'on lui demande ce qu'il décide de faire dans la situa-
tion présente.
Le fait que les détails du scénario proposé, voire les micro-détails, modifient très sensiblement 
les  réponses  des  personnes  interrogées, montre  d'évidence  que  les  intuitions  morales  sont 
moins sensibles aux grands principes auxquels elles sont censées s'adosser, qu'aux sinuosités du 
vécu — fût-il inventé, fictionnel. Plus sensibles, pourrait-on dire aux variations qu'à la répéti-
tion. 

12  Ruwen Ogien op. cit., p. 21
13 Emmanuel Kant, Fondement de la métaphysique des mœurs (1785), Paris, Vrin 1980, p. 105.
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6.
La vérité gît dans les détails, autant dire qu'il n'est pas sans ceux-ci de vérité vraie... Comme le 
formulait  en  son  temps  Henry  James,  "Ce  qu'il  nous  faut, c'est  la  peinture  exposée  et 
enchevêtrée." Exposée, pourrions-nous  dire, comme  l'est  le  scénario  d'une  expérience  de 
pensée, mais enchevêtrée de détails et de complexités — singularisée — comme l'est la fiction 
littéraire ou dramatique. 
Faute de détails, la perplexité produite par l'expérience de pensée, (ici la perplexité morale) qui  
suscite inexorablement un questionnement, et donc, à tout le moins, une impulsion, un élan, 
une tentative de pensée, se transforme en stupeur, en saisissement, en sidération, et nous laisse 
sans voix. L'existence ne connait pas de situation  "en général" ; et, comme le montrent les 
fluctuations des réponses en fonction des précisions ou des corrections apportées au scénario 
original, il n'y a pas de protagoniste "en général", de personnages génériques qui tiennent. 
On  pressent  qu'en  voulant  débarrasser  la  philosophie  de  la  littérature  —  du  paradigme 
littéraire souvent considéré comme caractéristique de la philosophie dite "continentale" —, nos 
philosophes expérimentaux s'apprêtent à jeter le bébé avec l'eau du bain — si ce n'est l'humain 
avec  l'eau  de  la  contingence...  Ils  entreprennent  de  raisonner  à  partir  d'expériences 
présupposant  l'existence  de  sujets  neutres,  d'acteurs  sans  histoire  —  d'agents.  Les 
protagonistes de leurs hypothèses ne sont pas des individus, mais des identités ; pas des êtres 
complets (complexes), mais des fonctions : les traminots traminent, le témoin voit... L'enfant 
qui se noie, n'est rien d'autre qu'un enfant qui ne sait pas nager ; le violoniste qu'on m'a greffé 
dans le dos à mon insu n'a pas de visage, et nous ne saurons jamais s'il  se prend pour la  
huitième merveille du monde ou se comporte en bon camarade ; de même nous ne saurons 
jamais le genre et la qualité des stimuli qu'est censé imprimer l'ordinateur à mon cerveau 
immergé dans une cuve pour me tenir lieu de réel...

7.
L'écrivain dramatique ne peut pas manquer de s'intéresser à ces petites fictions provocatrices 
proposées par la philosophie morale expérimentale — il s'y intéresse d'autant plus, sans doute, 
qu'il écrit pour le compte de l'assemblée théâtrale, comprise comme assemblement dynamique 
des  spectateurs  (l'assistance)  et  des  acteurs  (au  sens  large :  celles  et  ceux  qui  contribuent 
activement à l'effectuation de l'opération théâtrale). Un agencement collectif  d'énonciation 
oeuvrant  à  la  (re)problématisation du réel, une expérience génératrice  de perplexité  — en 
somme : une aventure  collective.
L'expérience de pensée rapportée dans "La République" ne se réduit pas à sa conception et à  
sa  formulation  par  Socrate, pas  plus  qu'aux  réponses  et  aux  réflexions  de  Céphale :  elle 
s'effectue  dans  le  cadre  du  dialogue qui  l'engendre  et  lui  confère  sa  forme. De  même 
l'opération théâtrale, envisagée comme expérience collective de la perplexité, tient sa forme 
accomplie de l'assemblage du regard (theoria) et de l'action (drama). Pour susciter la perplexité 
— elle-même embrayeuse de pensée, de quête de sens — l'expérience doit être simultanément 
agie et assistée (reluquée, elle transmue en show, en monstration, voire en démonstration).
 Mise en crise, perplexité, émotion, intuitions, pensée (fût-elle éparse, ébauchée) sont moins 
des effets que des composantes nécessaires de la représentation théâtrale. Le dilemme, le cas 
limite, la situation inextricable... font partie des outils du dramaturge. Le théâtre joue avec nos 
intuitions, comme le film d'horreur avec nos nerfs : nous ne cessons d'estimer, de juger, de 
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prendre parti, de nous indigner ou de nous gausser, etc. 
La  représentation  théâtrale  ne  peut  prétendre  à  représenter  le  réel  qu'à  condition  de  se 
constituer  en  expérience. Expérience  sensible, bien  sûr, mais  aussi  et  surtout, expérience 
pensive. Nous sommes  partagés, perplexes, dérangés, dans le sens où nos réflexes idéologiques, 
nos habitudes de pensée, notre bon sens... se trouvent bousculés — littéralement : mis  sens 
dessus dessous. 
Comme l'écrit J-P Sarrazac à propos de l'usage de la parabole14, qu'il qualifie  "d'expérience 
heuristique légère", il s'agit de "solliciter chez le spectateur non pas ses capacités d'assimilation, 
mais  plutôt  des  facultés  plus  rares  et,  en  définitive,  plus  ludiques  de  réflexion  et  de 
questionnement personnel." Il cite à ce sujet Günther Anders15, pour qui Kafka et Brecht 
"agencent  des   situations  caricaturales, à  l'intérieur  desquelles  ils  placent  l'objet  de  leurs 
expériences : l'homme d'aujourd'hui" (Anders va jusqu'à parler d'"arrangement expérimental" 
chez Kafka). Il s'agit, poursuit Sarrazac d'inventer des outils pour "en quelque sorte surprendre 
le  réel"16.  Il  y  a  un  cousinage  patent  entre  l'expérience  de  pensée  de  la  philosophie 
expérimentale et la parabole du dramaturge. L'usage de la parabole homologique, que Sarrazac 
appelle la "parabole exacte", tire la représentation dramatique vers l'expérimentation. 
Dans une telle perspective, on peut douter de la validité et de la pertinence d'expérimentations 
sur  les  comportements  humains  totalement  alignées  sur  les  protocoles  expérimentaux  des 
sciences de la matière. Certes, Durkheim préconisait d'étudier les faits sociaux  "comme des 
choses", mais la critique weberienne, le concept d'"homme total" chez Marcel Mauss, ou le 
concept bourdieusien d'habitus, en redonnant aux "agents" leur dimension d'acteurs, en leur 
restituant une subjectivité singulière, ont mis en évidence la réification à l'oeuvre dans un tel 
mode de réprésentation. 17
En revanche, il me semble que le théâtre a tout à gagner de préférer la curiosité à la certitude, 
la méditation interrogative au didactisme, l'examen à la démonstration. 
Dans  son  essai  "Sur  la  littérature, la  vérité  &  la  vie"18, Jacques  Bouveresse  écrit  que  la 
littérature "peut nous apprendre à regarder et à voir — et à regarder et à voir beaucoup plus de 
choses que ne nous permettrait à elle seule la vie réelle — là où nous sommes tentés, un peu  
trop vite, de penser."19 Je remplacerais pour ma part volontiers le verbe "penser" par les verbes 
"juger" ou "trancher". Oui : là où nous sommes un peu trop vite tentés, dans la vie réelle, de 
juger, ou  de  trancher,  l'assemblée  théâtrale  nous  offre  l'opportunité  d'examiner,  sans  pour 
autant  les  vivre, des  situations  ordinaires  (ou  extraordinaires), dans  leur  complexité. Que 
signifie "examiner" dans cette définition nécessairement lacunaire ? "Regarder et voir", pour 
reprendre les mots de Bouveresse, mais aussi expérimenter, tester, faire varier — j'ajouterai : 
réinventer. 
La représentation du réel comme expérience spéculative de, et sur la condition humaine... 

14 JP Sarrazac, "La Parabole ou l'enfance du théâtre", Belval, Circé, 2002 p.17
15 ibid. p.17
16 ibid. p.21
17Les Règles de la méthode sociologique, Émile Durkheim, 1894. Paris, Payot, 2009. À propos du concept d'"homme total", voir en 
particulier l'ouvrage de Bruno Karsenti "L'homme total. Sociologie, anthropologie et philosophie chez Marcel Mauss", Paris, PUF, 1997. 
Pierre Bourdieu, "Esquisse d'une théorie de la pratique", Genève, Droz, 1972 (p. 282) et "Le Sens pratique", Paris, Minuit, 1980.
18 Jacques Bouveresse, "La connaissance de l'écrivain. Sur la littérature, la vérité et la vie", Marseille, Agone, 2008.
19 Bouveresse op. cit. p 54-55.
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Nous retrouvons ici  "l'usage du possible" évoqué par Valéry20 et revendiqué par Bouveresse. 
Perspective ici trop vite ébauchée, mais qui suppose d'imaginer ce que pourrait être une fiction 
"ouverte" — ouverte notamment à l'optation, principe défini par Sarrazac dans sa  "Poétique 
du drame moderne" comme  "opération (…) qui ouvre à l'action dramatique les champs du 
virtuel et/ou de la pure subjectivité" 21 et dont l'enjeu est, selon lui, "d'insuffler de la liberté 
dans ce qu'on raconte du monde"22
Optation et  répétition-variation, dramaturgies  hypothétiques, dénouements  contradictoires, 
etc... me semblent constituer des pistes de travail susceptibles d'ouvrir à une véritable fiction 
paradoxale — ou si l'on préfère... expérimentale.
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20"La vérité n'est que l'usage du possible". Paul Valéry, "Une Vue de Descartes", in "Études philosophiques", Oeuvres I, édition établie et 
annotée par Jean Hytier, Bibliothèque de la Pléïade, Paris, Gallimard 1957.
21 JP Sarrazac, Poétique du drame moderne, Paris, Seuil, 2012, note 2 p.52
22 ibid. p.57
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