ENZO CORMANN

écrivain | performeur | enseignant

DIKTAT
1995

Extrait du 3¢ mouvement.

VAL. - Et maintenant ?

PIET. — Maintenant je ne suis rien. Un informe planqué derriére deux rangées de dents.
J'étais. Ettoi, que je vois |a, debout, devant moi, comme irréel, surgi de mon passé, tu
incarnes I'apres, et ton désir est indéchiffrable.

VAL. - Mon désir est un désir mort. Un réve d'enfant. La terre se nourrit des morts, puis elle
nourrit les cauchemars des adultes. L'enfant nourrit un réve, mais ce réve est un ogre. Le
réve prend-il corps, I'enfance est consommée. Je t'ahandonne volontiers la terre entiére, i
tume déebarrasses de l'ogre.

PIET. - Ca ne marche pas comme ¢a, Val. J'étais ton ogre, et tu es le mien. Nos passés s'entre-
dévorent et ne nous laisseront bientot plus que la peau et les os.

VAL. - Que fais-tu du regret et de Ia compassion ? Voila quarante-huit heures que tu
t'acharnes a me ramener a la raison, sans qu'a aucun moment tu n'aies paru hlesse de mes
hlessures.

PIET. - Je regrette, Val.

VAL. - Foutu menteur ! Tes regrets ne s'appliquent qu'a toi-méme. Tu t'apitoies sur ton infor-
tune et tu cherches désespérément une issue. Je te tuerai, Piet, puis je me tuerai! Lissue
nous enlacera. Ensemble nous irons nourrir la terre de notre enfance. Dés lors, qu'importera
ce que les guerres a venir dessineront en sur-face ?

PIET. — Tu prones le regret, mais tu refuses le pardon.

VAL. — M'as-tu seulement demande pardon ?

PIET. — Me 'accorderais-tu ?

VAL. - Quand la victime demande grace, connait-elle a réponse du hourreau ?

PIET. — Du moins le bourreau se sait-il bourreau.

VAL. - Tu nous a trahis, Piet.

PIET. — Pour ne pas trahir |a mémoire de mon pére.

VAL. — On ne persécute que les vivants.

PIET. - Vous ai-je persécutes ?

VAL. —Tu as choisi le camp de nos persécuteurs.

PIET. - Lesquels furent persécutés en leur temps.

VAL. - Je n'étais pas né ! Maman n'était qu'une enfant !

PIET. - Je te parle de peuples. De I'histoire des peuples.

VAL. - Je te parle de moi, ton demi-frére, et de notre mére.

PIET. - Et de quoi parle le professeur d'histoire ?

VAL. - Et e psychiatre 7 Que dit-il ? Le nourisson réclame-t-il un drapeau, ou le sein de sa



mére ?

PIET. - Le nourisson n'a pas de conscience.

VAL. - Mais I'adulte, si. Je te parle donc de trahison consciente.

PIET. - Tout choix conscient suppose une trahison. Se refuser a quelqu'un, ¢'est trahir son
désir. Le quitter, trahir sa confiance. Et ne pas le quitter, se trahir soi-méme.

VAL. - Surtout ne pas se sentir coupable, hein ? jamais : le credo du psy-chiatre ! Et c'est
pitié de voir qu'en régle générale le sentiment de culpabilité est entierement a charge de la
victime.

PIET. — Qu'est-ce que tu te reproches ?

VAL. - Crois-tu qu'il soit tellement aisé de survivre a I'obus qui a tué son pére ?

PIET. - Tu n'as pas tué ton pére, Val.

PIET. — Mais quelqu'un I'a tué. Et tant que nul ne se détache de Ia foule pour me dire «'ai
tué votre pére, accordez-moi votre pardon», je ne puis pardonner a quicongque. Je supporte
donc seul tout le poids de la faute. La haine est pire encore, qui me lie a ce meurtre par cela
méme qui I'a engendré. Comment hair un étre hu-main sans se hair soi-méme d'appartenir a
I'espéce humaine ? Comment éviter que le bourreau sans nom et sans visage, mon semblable
hai, finisse par revétir ma propre identité ?

PIET. — Alors tu as pensé a moi.

VAL. - J'ai voulu agir. Tu n'étais d'abord qu'un pion dans la partie que j'engageais.

PIET. - Puis le visage du tueur.

VAL. — Puis son complice.

PIET. - Puis quoi ?

VAL. - Atoi de me le dire, Piet.

PIET. — Je suis ton frére.

VAL. — Prouve-le-moi.

PIET, aprés un temps. — Je te demande pardon, Val.



