En parlant en écrivant

Les écrivains dramaturges a I’'E.N.S.A.T.T. :
un collectif expérimental et critique en devenir

6 notes breves contre la formation artistique

1.

La crise du drame, dont les ceuvres de Strindberg, Ibsen, Maeterlinck, Hauptman... ont
manifesté les premiers symptomes a la fin du XIXe siecle, n'a pas seulement initié un bou-
leversement, voire une révolution des formes de la fiction théatrale. Elle a embrayé un de-
venir critique de la littérature dramatique qui s'est assez vite confondu avec le drame lui-
méme. Le drame est en effet devenu, a I'opposé de la forme académique avec laquelle il
se confondait jusqu'alors, le lieu d'un questionnement et d'une mise a I'épreuve de I'opé-
ration théatrale, voire d'un questionnement incessant sur sa possibilité méme. La repré-
sentation du monde par les sciences humaines et la physique modernes ont mis a mal les
représentations convenues et conventionnelles des relations interpersonnelles et de la
temporalité de I'action. La disqualification de I'anthropocentrisme par Darwin, et de la
toute puissance du moi par Freud, ont fait craquer le cadre de l'action interhumaine au
présent, désignée par Peter Szondi comme matiere premiére du "drame absolu" qui préva-
lait jusqu'alors. Nous sommes désormais ici ET la, hier ET demain, ce que nous sommes
ET ce que nous ne sommes pas, conscients ET inconscients, manifestes ET latents... Nous
sommes doubles, multiples, fragmentés, atomisés, inessentiels, désassignés, insaisis-
sables et égarés.

Plus d'un siécle plus tard, écrire pour le théatre ne suppose pas seulement d'imaginer le
contenu d'une expérience sensible partageable, mais d'en concevoir la forme, et non
seulement celle-ci mais également le protocole d'invention qui présidera a sa composition.
De sorte que le drame a muté, et ne cesse plus de muter, pour devenir ce que les biolo-
gistes Francisco Varela et Humberto Maturana nomment une autopoiese’ : "Un systéme
[...] organisé comme un réseau de processus de production de composants qui (a) régé-
nérent continuellement par leurs transformations et leurs interactions le réseau qui les a
produits, et qui (b) constituent le systeme en tant qu’unité concréte dans l’espace ou il
existe, en spécifiant le domaine topologique ou il se réalise comme réseau."”"? Ce mode
"d'auto-affirmation ontologique", pour reprendre les termes de Félix Guattari, est consub-
stantiel a toute production de subjectivité. Il est anti-académique non par fantaisie, ou par
un quelconque prurit contestataire, mais par nécessité. L'émancipation des regles an-
ciennes est la condition sine qua non de sa survie, de sa pertinence et de sa puissance de
représentation, voire de manifestation.

L'anti-académisme n'est donc pas a considérer comme une école (de pensée de |'art) par-

1 Du grec auto soi-méme, et poiésis production, création
2 Francisco Varela, "Autonomie et connaissance", Paris 1989, Ed. du Seuil, p. 45.
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mi d'autres, mais comme un mouvement concomitant des conditions d'émergence de la
modernité.

Un siecle plus tard, la situation postmoderne serait quant a elle celle d'une pratique privée
simultanément de toute contrainte canonique et de toute opportunité révolutionnaire, dé-
nuée de maitres et d'adversaires, de contraintes et de contraires. De sorte que l'invention
littéraire passe nécessairement par I'adoption ou l'invention d'une forme non préalable-
ment fixée par l'usage - l'invention littéraire, comme dramatique, est en premiére ins-
tance ré-invention du territoire de I'écriture et de ses usages. L'invention artistique devient
pratique d'invention de processus qui (pour paraphraser Varela) a) régénerent continuelle-
ment lesdits processus et qui b) constituent un projet esthétique en devenir en se spéci-
fiant comme agencement singulier d'énonciation subjective.

2.

De I'ébauche qui précéde, on déduira, pour peu qu'on en valide les grandes lignes, que la
situation contemporaine du drame rend caduque toute velléité de transmission de recette
technique, de regles intangibles ou de canons du genre. Nul ne peut sérieusement pré-
tendre a transmettre en cette matiére un savoir stabilisé par I'usage et validé par I'expé-
rience. En dehors de la fréquentation de la littérature dramatique et des salles de théatre,
qui procede d'un désir plus contagieux que proprement transmissible, il n'existe aucune
possibilité de transmettre un ensemble cohérent de préalables a l'invention littéraire et
dramatique.

La notion méme de formation se trouve en outre disqualifiée, dans la mesure ou elle ne
peut plus renvoyer qu'a un dessein de formatage du projet artistique, consistant a régler
la marche des apprentis sur la trace et le pas des maitres. Car s'il est devenu impossible
d'enseigner l'art du drame, il est toujours loisible d'enseigner le drame en tant que pra-
tique artisanale, consistant a produire des objets d'art économiquement viables et ven-
dables (ce qui, par parenthése, est trés exactement ce que préconisent nombre d'évalua-
teurs patentés des masters mis en place dans les écoles d'art a la faveur du processus de
Bologne.)

3.

La plausibilité, et la possibilité méme d'une école d'art supposent donc aujourd'hui de par-
tir du projet personnel des jeunes artistes, en tant qu'opération de (re)singularisation ra-
dicale dans un contexte de désingularisation générale, notamment médiatique et numé-
rique.

Si la formation consiste a doter d'une forme ce qui n'en a pas - par exemple a doter d'une
forme littéraire partageable une réverie privée — elle releve clairement de la responsabilité
de l'artiste lui-méme. La forme (la dramaturgie, mettons) est agencement singulier —
d'autant plus singulier, ou singulierement concu, qu'il se destine a s'agréger a l'agence-
ment collectif théatral.
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Par ailleurs, si I'art est pratique d'émancipation - en particulier d'émancipation des repré-
sentations dominantes et préfabriquées -, la transmission formatrice, trans-formatrice, est
guant a elle un dispositif d'infantilisation (I'infans - celui qui ne parle pas, I'étre d'avant le
langage...) en ce qu'elle suppose un partage marqué et pérenne entre ceux qui savent et
ceux qui apprennent, entre ceux qui parlent et ceux qui se taisent, entre ceux que Jacques
Ranciere appelle, aprés le pédagogue révolutionnaire Joseph Jacotot, les "abrutisseurs” et
ceux que le savoir des maitres renvoie indéfiniment dans le silence et la semi-obscurité de
I'éternelle sujétion aux sachants.

Le processus d'émancipation que constitue, ou devrait constituer, tout geste d'art, néces-
site de s'affranchir des représentations désingularisantes. Il faut donc apprendre - oui, ap-
prendre - non seulement a penser en dehors des cadres académiques indéfiniment recon-
duits par la cohorte des abrutisseurs/formateurs, mais aussi et d'abord contre soi-méme,
dans la mesure ou nul n'est naturellement exempt des effets de la désingularisation géné-
rale. L'art est de ce point de vue un travail d'arrachement, de dés-assujetissement... Il
s'agit en toute premiére instance de nuire a sa propre bétise, au "monde infini de la
connerie", comme se plaisait a le qualifier Gilles Deleuze, qui en appelait au "combat entre
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Ce sont ces considérations, a l'instant trop rapidement évoquées, qui ont présidé a la
conception du département des Ecrivains Dramaturges au sein de I'ENSATT. Il s'agissait en
somme de mettre sur pied un dispositif de travail, de recherche, d'invention - et d'appren -
tissage - débarrassé de toute visée formatrice (et formateuse), et susceptible de favoriser
I'émancipation, I'autonomisation, la singularisation et la radicalisation des jeunes artistes
qu'il se destinait a accueillir. Un dispositif d'enseignement pensé comme un dispositif qui
enseigne plutdt qu'un dispositif au sein duquel enseigner (... I'écriture dramatique, en I'oc-
curence). Un dispositif susceptible de produire en tant que tel des enseignements appro-
priables. Un dispositif principalement pensé sur le mode de I'accompagnement critique des
écritures. Mais un accompagnement critique lui-méme congu sur un mode critique : collec-
tif, hétérogene et contradictoire. D'ou par exemple I'idée de mettre sur pied un "studio",
collectif d'accompagnement critique et contradictoire, devenu l'instance centrale du dépar-
tement, qui réunit les jeunes écrivains étudiants et des écrivains accompagnateurs de dif-
férentes générations et porteurs de projets artistiques dissemblables (en clair, dans sa for-
mule actuelle : 4 écrivains accompagnateurs pour 6 a 8 écrivains étudiants.)

Lors de ces journées d'échanges sur les textes en cours d'écriture, les contributions des
accompagnateurs, comme des étudiants, sont fréquemment et prévisiblement contradic-
toires. Chacun s'exprime en son nom propre, en s'appuyant sur son expérience d'écrivain,
de lecteur et de spectateur, qu'il soit novice ou vétéran. Par ailleurs le mode de travail col-
lectif est plus de I'ordre de la conversation que de la discussion, en ce sens que I'objectif
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n'est pas de nous accorder, de convenir ensemble de ce qu'il conviendrait de faire, encore
moins d'en décider, mais au contraire de creuser nos différends, de dessiner des problé-
matiques, des possibilités divergentes.

Satellites de ce dispositif central, en ce qu'ils sont notamment mobilisés sur les question-
nements nés des écritures en cours, un certain nombre de chantiers d'écriture, d'ateliers,
d'ouvroirs, de séminaires... offrent des opportunités diversifiées de penser, de lire, de tra-
duire, de jouer, d'expérimenter, mais aussi de collaborer avec des acteurs, des scéno-
graphes, des metteurs en scéne, etc...

5.

En 2002-2003, année de la conception du département d'écriture dramatique au sein de
I'ENSATT, ma logique était celle d'un écrivain développant une allergie violente a
I'infantilisation des écrivains dramaturges, comme a leur "socio-culturalisation" rampante :
paternalisme institutionnel visant a la protection des écrivains comme espéce en voie de
disparition (bonne nouvelle : les pandas se reproduisent en captivité) ; condescendance
des metteurs en scéne directeurs de théatres, et assujétissement des écritures a leur seul
projet artistique ; marginalisation institutionnelle des écrivains ; dédain de la critique
journalistique ; théorisation du théatre contemporain comme pure pratique scénique enfin
libéré du dramatique et de I'écrit ; etc.

et d'autre part : instrumentalisation du théatre et des écritures comme extincteurs ou
cataplasmes sociaux ; commandes d'écriture a caractére pédagogique, didactique, voire
prophylactique, visant a I'édification citoyenne des petites gens et des sauvageons ;
réification de I'écriture comme outil socio-culturel ; généralisation de I'écrivain animateur
ou alibi contemporain (mais comptant pour rien) au sein des équipes théatrales ; etc.

Mon positionnement dans le champ de I'enseignement supérieur et des écoles d'art,
découle directement de mon expérience d'écrivain dramaturge. J'ai commencé a proposer
des textes a la scéne et a publier des piéces au tout début des années 80. C'est donc fort
d'une vingtaine années d'expérience artistique intensive que j'ai congu en 2002-2003 un
dispositif de parole et d'expérimentation collective, dont j'aurais moi-méme aimé profiter
lorsque j'ai commencé a écrire pour la scéne théatrale, et susceptible de manifester a sa
maniere qu'il y avait (qu'il y a toujours) urgence et nécessité d'intégrer les écrivains dans
le collectif artistique théatral, plutot que de les maintenir indéfiniment a sa plus ou moins
lointaine périphérie...

Dans mon esprit, il s'agissait de préserver la solitude nécessaire de I'écrivain tout en
offrant une opportunité féconde de rompre son isolement.

A ce stade, je me suis contenté de faire fonctionner mon intuition et de batir un ensemble
cohérent et attractif, tout en rusant avec l'institution, et en croisant le fer avec les
chevaliers blancs du romantisme littéraire maintenu — "qui étes-vous pour prétendre
apprendre a Arthur a devenir Rimbaud ?" Un dangereux mégalomane ou un fossoyeur de
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la poésie, a tout le moins...

Mon projet participait d'évidence d'un background libertaire et anti-autoritaire, mais je ne
I'articulais pas d'emblée a une pensée de I'école d'art. Quand j'ai été invité a imaginer ce
département au sein de I'ENSATT, j'avais derriere moi plusieurs années d'expérience
d'enseignement au sein de I'école du Théatre National de Strasbourg, et avant cela de
conduite d'atelier de jeu au sein d'écoles de comédiens (I'Ecole du Passage, de Niels
Arestrup, notamment) et de classes d'option artistique de lycée. Ces expériences
d'enseignement artistique m'avaient instruit de l'inanité des méthodes et des savoirs
constitués pour aider de jeunes praticiens a aiguiser, singulariser, autonomiser leur projet.
J'ai appris en travaillant dans ces différents lieux a développer et a affermir un mode de
travail critique empathique, consistant a adopter provisoirement le point de vue de chaque
projet artistique - ce qui oblige a de salutaires contorsions. J'ai gardé de ces années le
go(t trés vif de la déterritorialisation artistique et de la pensée collective.

En 2004, soit un an aprées la création du département, la parution en collection de poche
du "Maitre ignorant" de Jacques Ranciéere allait m'ouvrir a une pensée a co6té de laquelle
j'étais jusqu'alors complétement passé, et qui venait conforter et consolider de maniére
inespérée cette élaboration intuitive.

Pour le dire trés brievement, I'idée ou plus exactement la présupposition de "I'égalité des
intelligences" venait consolider l'intuition d'un possible partage empathique des projets ar-
tistiques. Il ne s'agit pas d'engager un travail critique a la faveur duquel l'ignorance ou
I'inconscience du débutant serait peu a peu remplacée par le savoir ou la perspicacité du
maitre, mais de créer les conditions du développement du savoir et de I'acuité critique des
étudiants - et de poser que la nécessité méme de ce développement n'est pas extérieure
a leur projet artistique. Ce gu'enseigne l'abrutisseur en premiére instance, c'est en quoi
consiste l'ignorance de I'enseigné, et son incapacité a se doter seul des outils susceptibles
de servir son dessein. Le maitre "sait" ce qu'il convient de penser d'un projet artistique,
d'un ensemble d'intuitions sensibles non adossé aux savoirs théorique, historique, compa -
ratiste, analytique qui sont les siens. L'intelligence sensible de I'éleve est tatonnement
aveugle, celle du maitre, source de lumiére. C'est ainsi que I'inégalité des intelligences
suppose et maintient une distance irréductible entre deux types d'intelligence. L'esclave
du Ménon de Platon, supposé découvrir par lui-méme les regles de la géométrie, ne dé-
couvre en fait pour de bon que sa propre incapacité a découvrir quoi que ce soit s'il n'est
guidé pas a pas par le maitre sur le bon chemin.

Ainsi qu'y insiste Jacques Ranciere dans le "Maitre ignorant" : "La distance que l'ignorant a
a franchir n'est pas le gouffre entre son ignorance et le savoir du maitre. Elle est simple-
ment le chemin de ce qu'il sait déja a ce qu'il ignore encore mais qu'il peut apprendre
comme il a appris le reste, qu'il peut apprendre non pour occuper la position du savant
mais pour mieux pratiquer l'art de traduire, de mettre ses expériences en mots et ses
mots a l'épreuve, de traduire ses aventures intellectuelles a I'usage des autres et de
contre-traduire les traductions qu'ils lui présentent de leurs propres aventures. Le maitre
ignorant capable de l'aider a parcourir ce chemin s'appelle ainsi non parce qu'il ne sait
rien, mais parce qu'il a abdiqué le « savoir de l'ignorance » et dissocié ainsi sa maitrise de
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son savoir. Il n'apprend pas a ses éléves son savoir, il leur commande de s'aventurer dans
la forét des choses et des signes, de dire ce qu'ils ont vu et ce qu'ils pensent de ce qu'ils
ont vu, de le vérifier et de le faire vérifier. Ce qu'il ignore, c'est I'inégalité des intelligences.
Toute distance est une distance factuelle, et chague acte intellectuel est un chemin tracé
entre une ignorance et un savoir, un chemin qui sans cesse abolit, avec leurs frontieres,
toute fixité et toute hiérarchie des positions."?

6.

En intitulant cette présentation "en parlant, en écrivant", référence transparente a un
ouvrage fameux de Julien Gracq, j'ai restitué étourdiment (honte a moi!) une virgule la ou
Gracq avait pris soin de I'6ter. L'absence de respiration, de gap ou de solution de
continuité entre lecture et écriture ("en lisant en écrivant") confond les deux activités en
une seule, composée d'allers-retours incessants motivés par une quéte qui a pour nom
"littérature"... (lire/écriture/rature...) Et c'est peut-étre a la culture d'un hybride
comparable que nous consacrons nos efforts au sein de notre petit aréopage d'écrivains
dramaturges. Le devenir-parole du texte dramatique l'inscrit dans un processus au sein
duquel parole et écriture ont de toutes les facons partie liée. Aussi, que la parole, et plus
encore un dispositif de parole collective, participe activement du processus d'invention
d'une proposition dramatique, m'apparait non seulement comme une possibilité
congruente, mais aussi comme |'ébauche d'un dispositif d'invention permettant de
dépasser les dualismes stériles opposant par exemple écriture de table et de plateau,
théatre de texte et théatre d'image, etc... Que la parole ait besoin pour faire sens d'en
passer par |'écriture, et que le désir collectif, pour se constituer en tant qu'agencement
collectif d'énonciation, doive en passer par la solitude des poetes, me parait tout a fait
conforme a la dimension autopoiétique du théétre, territoire d'invention de processus
sensibles d'appréhension du réel plus que d'objets d'art, immuables et muséables.

3 le M.I., La Fabrique 2008, p17
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