ENZO CORMANN

écrivain | performeur | enseignant

Cairn et Rose dans I'atelier de celle-ci. Il hoit et fume, elle peint méticuleusement une fleur disposée devant elle
dans unvase uniflore.

CAIRN :— Ma grande soeur peint ses petites fleurs.

ROSE :— Passiflora Incense — Unique en son genre, tu ne trouves pas ?

CAIRN :— On dirait une variété de méduse bleue.

ROSE :— Excellente en décoction, contre 'angoisse et la nervosite. Je t'en prépare une tasse ?

CAIRN :—Tu peins de nuit, maintenant ?

ROSE :— Elle n'est déja plus aussi fraiche que ce matin. Demain, ce sera trop tard.

CAIRN :—Tu en cueilleras une autre.

ROSE :- Une autre sera différente. Je ne peins pas de mémoire.

CAIRN :—Tu pourrais I'imaginer. Tu pourrais méme inventer des fleurs. Des fleurs inédites. Des hrassées de fleurs nou-
velles, sorties de ton imagination — tout un jardin imaginaire...

ROSE :— Ce serait siirement trés amusant.

CAIRN - Surtout plus créatif, non ?

ROSE :- Sans doute.

CAIRN :— Mais ?

ROSE :— Mais moi, je peins des fleurs réelles. — Voila le mais.

CAIRN :—Tu es un peintre réaliste.

ROSE :— Je ne suis pas un peintre — je peins.

CAIRN :— Tu fais de la peinture réaliste.

ROSE:—Ilyalarealité —ce qu'on appelle la réalité. Et moi, je peins.

CAIRN :—Tu peins la réalité, du moins son apparence. Tu t'en tiens a I'aspect des choses.

ROSE :— Extérieurement, je peins des fleurs. C'est mon aspect a moi, mon apparence. Intérieurement, je ne peins pas du
tout des fleurs.

CAIRN :— Qu'est-ce que tu fais, alors ?

ROSE :— Je fleuris.

CAIRN, aprés un temps:— Tu ne t'ennuies jamais ? Quand on était momes, tu t'ennuyais tout le temps.

ROSE :— Lennui n'est qu'une forme de la peur, au fond. J'ai compris ¢ca a la mort de Stan. Peu aprés sa mort. Je restais des
journées sans rien faire, pensant a Stan, pleurant toute la sainte journée, et disant Stan, Stan, Stan, et rien ne sortait de
tout ca, pas plus d'amour que de délivrance, ¢'était tout le temps Stan, et Stan partout dans la maison, je n'allais nulle
partavec ¢a, Stan prenait tout I'espace, et je n'existais plus. Alors, je me suis mise a jardiner.

CAIRN :—Tu aurais pu te remarier.

ROSE :— Je suppose que oui.

CAIRN :— Mais ?

ROSE :— Mais je me suis mise a jardiner. J'ai cessé de dire Stan, j'ai posé une fleur sur la table, et je I'ai dessinée. A partir
de 13, je n'ai plus jamais connu la peur — ni I'ennui. (Cairn vide son verre d'un trait, et le remplit aussitot.) Je me trompe,



ou tu bois de plus en plus ?(Cairn boit.) Et cette gréve ?

CAIRN :— J'ai vu Dieudans, ce soir. Il va faire évacuer.

ROSE :— Qu'est-ce que vous comptez faire ?

CAIRN :— Baroud d'honneur. Limiter la casse.

ROSE :- Et puis ?

CAIRN :— Le chomage pour les deux tiers. Les autres en préretraite. Voila bien des fleurs pour un peintre : buisson de
licenciés, massifs de laissés-pour-compte... Les fleurs fanées de la nouvelle donne économique.

|l remplit de nouveau son verre.

ROSE :— Tu bois comme un trou, a présent.

CAIRN :— La fleur a soif. Elle a aussi la trouille, figure-toi. La fleur devrait se mettre a peindre. Au lieu de quoi, elle picole. Je
te décois ?

ROSE :- Bon, de quoi s'agit-il ?

CAIRN :— Je me sens au hord de je ne sais pas quoi.

ROSE :— Au bord des larmes. Tu as le vin triste.

CAIRN :— Question de perspective, ma vieille : aucune révolution en vue.

ROSE - Si tu attends la révolution —

CAIRN :— J'y travaille, comme tant d'autres. Mais nous ne faisons pas le poids. Tout I'espoir, Ia passion et |a joie confinés
dans dix métres carrés de bibliothéque. Les livres volent et nous regardent couler. Tu es un peintre réaliste, je suis un
révolutionnaire abstrait. La téte dans les nuages, je coule. Il faudrait me couper la téte, je ferai don de mon corpsa la
finance internationale - Je n'attends pas la révolution, ma vieille, il 'y aura pas de révolution, I'idée méme de révolution
a séché entre deux feuilles de livre, comme ces fleurs qu'on cueille et qu'on oublie, et qu'on retrouve parfois a la faveur
d'une relecture. On se dit Tiens, j'étais d'humeur a ¢a, d'od venait cette fleur ? Et quelle idée de I'avoir mise Ia, en réserve
7Etenréserve de quoi 7 Qu'est-ce que j'avais en téte ? Qu'est-ce que ¢a signifie 7 - Le sens a fané, comme fane la fleur
sur ta table. Restent les mots, ou les tableaux, restent des traces, comme des cicatrices anciennes, qui parfois nous
démangent, et qui nous défigurent un peu. J'ai le corps balafré de réves d'une autre époque. Aujourd'hui, je lis Ie journal
et je me gratte, j'évite de me regarder nu dans une glace, toutes ces coutures me font honte, c'est la disgrace finale, plus
qu'a me coudre les yeux et la bouche, hourrer de paille I'intérieur, un manche a halai dans le cul, et me voici - I'épouvan-
tail !

(Extrait. Scéne 5.



