l'assembleur imperceptible

je ne suis plus

seul dans ma maison je tourne et détourne

ne me retourne pas car 

ce que nous avons fait n'a plus lieu d'être

notre mémoire ce sont les autres 

toujours déjà là quand nous étions encore 

je n'ai pas fait qu'écrire ni qu'être moi j'ai été "nous" aussi 

des autres les autres les nôtres

je savais dire comment je nous voyais ensemble à ma façon

autrement dits

j'aimais poser des hypothèses 

par exemple mettons (je savais dire "mettons") que je sois seul dans ma maison en attendant 

que quelque chose advienne ou que

vienne quelqu'un

et je savais guetter la réponse l'entendre et la transcrire

la balbutier quand elle hurlait

la gueuler quand elle murmurait

l'hésiter quand elle tonnait

la bégayer quand elle paradait

tourne et détourne donc ombre et reflet entre les mots laissés pour solde de tout compte

comme une phrase qui ne se saurait pas encore phrase mais 

rôderie dans les allées du sens

affût insensé dans le grand parc public du monde

drague louche du mot pivot

qui dit soudain ce qu'on ne se savait pas en train de chercher à dire

qui exhausse ce désir qu'on ne se connaissait pas de

saisir ressaisir 

visez donc tandis que je tourne et détourne mes bras de chasseur de mots mes longs doigts précis d'épingleur de verbes

je savais dire entre les mots je savais hésiter les verbes

me ressaisir dans la dérisoire bulle de temps qui sépare le pronom du verbe

entendre la distance et l'à-peu-près et le dérisoire qui nous séparent des verbes

je

suis

ne suis 

plus

seul dans ma maison de mots dans ma conjugaison 

dans ce grand corps malade de la langue

l'immunodéficience acquise du verbe incapable de se de nous 

incapable de

avec ses affections opportunistes facilités poncifs gadoue verbeuse prurit expressif

me suis battu pied à pied mot à mot avec ce cancer de la langue

maladie autrement contagieuse que celle qui "m'emporta" (comme on le dit sans y penser

comme si j'avais eu besoin d'une maladie quelconque pour m'emporter

emporté que j'étais de moi-même contre le mal dit et le mal à dire)

parler à ses semblables ses vis-à-vis ne va nullement de soi

voilà ce que j'ai compris en fouillant dans la langue ordinaire

compris et mis à jour

découvert en un sens

seul et non seul à rôder en fugueur et en bande dans la langue de nos mères

je ne suis plus écoutez donc le

silence que ça dit que

ça fait quand on le dit

"je ne suis plus"

et entendez comme vous dévisage tournant détournant ce film muet 

entre je et suis toute la lande du drame la sente d'une vie

entendez donc comme je vous vois vous voyais nous voyais

planqués derrière nos phrases déchiquetées 

nous secouant vaguement les mains tout en conjuguant le verbe être

je suis tu es nous sommes je serai tu ne seras plus

et entendez comme s'écrit alors dans mon regard la phrase bancale qui fera bancaler la scène

la basculera du côté du non dit de l'insu 

pas vu pas pris de l'impensé parce qu'informulé

(ce qu'on appelle innocemment l'innocence) 

la déhanchera vers l'embarras le qui-ne-va-pas-de-soi

car ce qui va de soi va sans dire


et vivre ne va pas sans 

dire

car l'important n'est pas de vivre mais 

d'éprouver qu'on vit

dire avive mais la vie est muette

plutôt si bruyamment bavarde qu'on n'y entend rien

écrire c'est choisir des mots dans le vacarme

on biffe 

on dit ce que ça dit pour soi

on dit ce que ça veut voulait voudrait voudra dire

et quand ça ne veut plus rien dire ça ne sait plus que mourir

à preuve ceux qui rescapés du pire condamnés au silence par le caractère innommable de ce qu'ils avaient dû endurer et qu'avaient enduré les morts

ne savaient bientôt plus ce qu'ils avaient vécu

cherchant le plus souvent en vain dans les livres d'histoire

(tels ce clown poète cherchant dans la lumière de la piste les clés qu'il sait pertinemment avoir perdues dans l'obscurité des gradins)

à pénétrer comme par effraction dans leur mémoire forclose

cela oui que dit par défaut le silence des victimes attendant pour l'éternité que les en libère la confession des bourreaux

entre la victime et le bourreau

comme entre l'être ordinairement (trop ordinairement) réduit à quia et la sauvagerie du réel s'intercale l'artisan de drame

celui qui rompant le silence dit "mettons"

et prête parole aux muets et fait parler les morts

commettant pour leur compte cette effraction toujours tant soit peu hors-la-loi

pour ne pas dire illégitime

ce viol manifeste de mutité ou de sépulture qu'implique l'usage public de la première personne pour doter de parole quiconque n'est pas soi

tourne et retourne donc dans ma maison de parole

dans l'inconfort des phrases interrompues télescopées avortées décapitées

dans le doute du sens pariant sur le mouvement du sens

sur l'élan plus que sur le saut

sur l'appel plus que sur la détente

sur la course plus que sur la réception

écoutez-moi ce long corps lent d'athlète en langue

à bout de course écoutez-moi ce souffle cette vapeur du dit

la chaleur du secret dans le stade littéraire

écoutez ce visage creusé par l'effort de vivre

scrutez le phrasé du regard d'autrui sur le dire en cours

"extraction de la langue" (n'est-ce pas) sur la sellette du partage

"j'étais venu vous dire" et déjà l'imparfait essouffle
ça fuit de partout dans l'échange

il n'y a pas toi et moi

jamais de vous à moi

mais le boucan bestial des trouilles

le fredon de l'esquive

tours et détours bras moulinant sur le radeau scénique

esquif chahuté que je regardais comme la vie même

houlant et plongeant et dérivant dans la tourmente de l'espèce

capitaine au long cou plus vigie que barreur

nomade plus que navigateur

(et s'il faut dire un mot de la corporation

je déclare ceci

les marins m'ont toujours fait chier 

avec leurs histoires de marine et leurs aigreurs de buveurs de bocks

et quand m'entreprenaient ces vieux entrepreneurs moi je prenais le large)

tourne et détourne en long sur le théâtre
pour finir si l'on veut là où tout commence se recommence

présence à la périphérie de la représentation

nullement solitaire

aucunement intempestif

offert aux commentaires aux interprétations

me prêtant au jeu

devenant tout ce qu'on me prête

y compris moi dans les mots d'un autre qui donne comme à l'instant du "je" à ma place

(mais qui sait cher Enzo si je ne t'ai pas soufflé ces phrases ?)

devenu l'ange et devenu le jouet

(mais n'es-tu pas toi-même le jouet des anges mon cher ?)

assembleur imperceptible ou levain ou seuil 

me voici connu vous m'avez reconnu vous vous êtes reconnus

je me suis effacé

la suite vous appartient
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