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"On ne voit jamais la pleine bataille. Elle est trop grande pour qu'un
homme la voie autrement que par les signes qu'on lit. C'est |a-bas
qu'elle se déchaine, c'est ailleurs, toujours ailleurs."

HENRI BARBUSSE, Ce qui fut sera.



OUVROIR
Dans une salle paroissiale transformée en atdlier, trois jeunes femmes, sousla
houlette de la Générale — dame d'age mur en tenue de deuil —peignent a l'aide
de balais de grandes pieces de bache destinées au camouflage.

LA GENERALE

Trentiéme mois!

Trentiéme mois, troisiéme nouvel an de guerre

Les russes imprévisibles— pays au bord du gouffre — veulerie asiatique

Américains chichiteux — le "pragmatisme" américain, n'est-ce pas

"Faites donc la guerre, nous ferons la paix"

Et pendant ce temps, Verdun !

Digue de bravoure contre la déferlante barbare, modéle d'abnégation

Ou par parenthese nos baches de camouflage — nos béches, eh oui —

Nos béaches ont fait Verdun, voila qui n'est pasrien

Notre ouvroir cité en exemple par le Quartier Général — et l'autre soir a trois
reprises par le Préfet

"Exemple type de I'entreprise patriotique tant au point de vue social que de |'effort
de guerre” — excusez du peu

Trop délayé, ma petite Odette

Un camouflage trop clair fait une cible commode, n'est-ce pas — pour ne pas dire
assassine

Lanature — disait feu le Général mon époux — la nature est infiniment plus
sombre que nous ne voulons 'admettre

Lanature et laguerre, n'est-ce pas

Tons sourds, cendres et terres bril ées, verts profonds, maculés, n'est-ce pas —
eaux troubles —

Vous ne foncerez jamais assez

Reprenez-moi tout ce bout-13, et vous, Lucie, passez au gris

Trentieme mois

Mais, Dieu soit loué, depuis que dure cette guerre, indéfectible soutien de l'arriere

Chague boche tué I'a é&é par la colére de tout un peuple

Le poilu — disait feu mon époux le général — le poilu est |a piéce ultime d'une
machine de guerre ou trouve a semployer la détermination de chacun

In-dé-fec-tible soutien de l'arriére

Heureuses femmes qui, demain, pourront dire "j'en fus"

Heureuses soeurs, €pouses, ou meres qui, en sus de leurs hommes

Auront offert leurs bras — pourtant d§a s lourdement chargés d'enfants

Sans compter les travaux incombant aleur sexe



Rappelez-vous Viviani, n'est-ce pas
"Tout est grand qui sert le pays
Debout ! A I'action! A 'oeuvre!
Il'y aurademain de lagloire pour tout le monde"
Marie-Louise, rechargez donc le poéle
Trentieme mois
Vousdites, Lucie ?
LUCIE
Non, rien
LA GENERALE
Grisez, ternissez, dlez'!
Trentiéme mois, troisiéme nouvel an
Une s longue épreuve — sans parler de nos chers disparus
Alors bien sr, le défaitisme — automatiquement, n'est-ce pas
Latentation du défaitisme — tellement prévisible
Faiblesse des peuples — impatience — courte vue populaire
Aucun sens de |'Histoire — écrasante responsabilité des maitres
Pacifisme puéril — pose de littérateurs en mal de gloire
L'ennemi dans nos murs, pernicieux — impalpable !
Un défaitiste vaut deux boches, faites-le savoir autour de vous
Foncez, grisez !
A chacune d'entre vous sa part de gloire — sans doute modeste, mais certes pas
imméritée
Et chasse al'embusqué !
L'embusqué, disait feu le général mon époux —
LUCIE
Pierre a passé dix jours ala maison en permission
Tu n'embrasses paston frére ? dit maman
Pierreregarde a travers moi
Tu dois mourir de faim, dit maman
Danslesyeux de Pierreil y a dela boue
D'abord me laver, dit-il
Fais-lui chauffer del'eau, dit maman
Danslesyeux de Pierreil y a un homme
Dansles yeux de Pierre, un homme est couché dans la boue
La pluiefait une flague sur sa capote, au milieu du dos
L'homme regarde Pierre atraversla boue
Pierre regarde I'nomme a travers moi
Aurai-je, un jour, un homme, a moi ?



Me regarde pas comme ¢a, dit Pierre
MARIE-LOUISE, a propos du charbon.
Le sac est presgue vide, Madame
LA GENERALE
L'autre soir chez le préfet, notre ouvroir cité en exemple
Jai fait valoir que nous étions prioritaires
"Jeferai en sorte que vous puissiez passer I'hiver” m'a-t-il promis
Textuellement : "passer I'hiver" — il en était confus
"Mafoi, mon cher, ai-je dit, je ne me savais pas s vieille" — nous en avons bien ri
Cing au-dessous de zéro, ce matin — trentieme mois
Nous aurons du charbon, dussé-je piller les caves de la préfecture
ODETTE
Egt-ce que cava comme ¢a, Madame ?
LA GENERALE
Salir, ternir, enténébrer
Trentieme mois
Indéfectible soutien, certes, mais d'un autre coté, n'est-ce pas —
Terrible versatilité des peuples
Certes, les privations — une telle incertitude — qui pourrait nier que |'épreuve soit
rude ?
Mais l'intérét supérieur, nom d'un chien ! — I'avenir de la Nation — I'esprit de
sacrifice
Seulement voila— grandeur déchue — mesquinerie moderne
Lanous payons le prix — lalécheté des maitres
Nous ne sommes pas des bétes, Dieu merci
Homo erectus, n'est-ce pas — faire face — stoicisme
L es boches totalement démoralisés — toute la différence delarace
Laminés, épuisés, divisés !— une simple affaire de mois, désormais
Tenir — colte que codte, n'est-ce pas
"Onlesaura!"
MARIE-LOUISE
Demi-livre de lard —L1 franc 35
Choux —1 franc 10
Carottes, navets —0 franc 15
Poireaux — O franc 40
Font 3 francs —unejournée de salaire
Un jour de perdu, une soupe de gagné
Les femmes et les enfants mangent, |es femmes et |es enfants vivent
Les hommes meurent, les hommes tuent



Pourquoi |es hommes meurent-ils ? Pourquoi tuent-ils ?
Pourquoi les femmes vivent-elles ? Pourquoi éévent-elles des enfants ?
II'y a certainement une réponse —qui la connait ? —silence
Grise, ternis, cesse de penser
LA GENERALE
Vousrévez, Marie-Louise ?
MARIE-LOUISE
Un éourdissement, Madame
Cava passer
LUCIE
Les vapeurs de peinture
ODETTE
Moi, c'est le soir, j'ai des nausées
LA GENERALE
Etourdissement, nausées — et vous Lucie ? de |'eczéma, peut-étre ?
LUCIE
Combien de temps pensez-vous que ¢a va durer encore, Madame ?
LA GENERALE
Vous vous écoutez trop, toutes autant que vous étes, ¢a vous jouera des tours
Cadurerace que cadevra, n'est-ce pas
Et vous et moi nous devons faire tout ce que nous pouvons pour éviter que ¢a dure
plus que ¢ane le devrait
Chacun de nous souffre— j'en ai eu ma part — mais songez seulement
Il serait aisé d'en finir, naturellement — rien de plus facile — paix "négociée",
n'est-ce pas
Négociée ! — adjectif pompeux signifiant tout bonnement "a genoux"
Paix mendiée — paix honteuse
Et cestrente mois de guerre n'auraient servi arien ?
Que croyez-vous gqu'en eussent pensé tous ceux qui ont donné leur vie durant ces
trente mois ?
Et que penseraient nos enfants d'une génération de capitul ateurs qui leur Iéguerait
un pays amputé, soumis aux appetits teutons ?
ODETTE
Mais tu ne dois jamais douter de mon amour, t'avais-je écrit,
Javais|u la phrase dans un roman
L'histoire d'unefille qu'on a fiancée de force a un embusqué
Nous nous €étions embrassés pour la premiére foisla veille de ton départ
Tu m'avais demandé s j'avais connu d'autres hommes avant toi
Je ne savais pastrop ce que tu entendais par connaitre



Tu n'étais pasle premier a mavoir embrassée
"Net'en fais pas pour ¢a", ai-je dit
Et je pensais a toutes |les femmes que tu avais, forcément,dl connaitre
Et d'un seul coup tout ma paru s triste
Tu m'a demandé de ne pas pleurer, puistu t'es mis a sangloter dans mon cou
Et tu disais" pauvre petite”
Et sur la place on entendait
—TousaBerlin! —Mort a Guillaume!
VOIX DIVERSES
—C'estlaguerr’, laguerr’, laguerre!
C'est laguerre qu'il nous faut ! Ho, ho, ho, ho'!
—C'est I'Alsace gu'il nous faut !
— On compte sur vous pour leur mettrela pile, lesjeunes!
— Ramenez-nous le Kaiser, qu'on le fassefrire!
(Rires, applaudissements.)
ODETTE (suite)
Mais tu ne dois jamais douter de mon amour, t'ai-je écrit dans ma premiérelettre
Sanssavoir s ce qui me faisait pleurer quand je pensais a toi était véritablement de
I'amour
Ni ce que tu voulais dire quand tu pronongais ce mot
Ni ce quetu éprouvais quand tu lelisais
Maisil y avait ce mot entre nous qui tenait lieu de tout lereste
Et qui valait peut-é&tre mieux que ce qu'il voulait dire
Et quand jet'écrivaisil me semblait que ma vie se mettait a compter davantage
Et peut-&treta vie était auss plusforte, la-bas, avec meslettres dans ta poche
Et jepriais pour toi
— Sache que je prie pour toi.
LUCIE
A part ¢a, lesnouvelles ?
MARIE-LOUISE
Sous-marins boches
LA GENERALE
Torpillages
Lalécheté méme
ODETTE
Un cargo anglais
MARIE-LOUISE
Et trois chalutiers
LUCIE



Et lesaméricains ?
LA GENERALE
Quoi, lesaméricains ?
LUCIE
Qu'est-ce qu'ils attendent ?
LA GENERALE
Lestorpilles boches
L e couteau sous lagorge
ODETTE
Et sur lefront ?
MARIE-LOUISE
Pas bien fameux
ODETTE
Tu asdu courrier ?
MARIE-LOUISE
Une |ettre de Paul
LUCIE
Qu'est-ce qu'il raconte ?
MARIE-LOUISE
Rats et totos
Comme d'habitude
LETTRE DE PAUL (chanson)
Ma chére Marie porte-toi bien
Ici nous ne manquons derien
Soupe de boue soufflé d'obus
Gndle et coups de gueule en veux-tu

On tue du toto et du boche

Et ceux d'en face en font autant
Lavie du poilu est rien moche
Entre deux morts on tue le temps

On nous oublie
Comme tu m'oublieras

On nous enseigne— comme c'est beau
Qu'un héros saigne dans son tombeau
II saigne encore nous dit-on par

Esprit de corps—c'est un hussard



De balivernes en balles perdues

La mort est toujours au programme
Au grand bordel des éendus

Elle nous veut tous — oui madame

On nous oublie
Comme tu m'oublieras

Lavie est belle a ce gqu'on dit

Il en est pour la trouver fade

Nous avons attaqué lundi

A quand la prochaine canonnade ?

Leciel est gris comme tes yeux
Tout a la couleur dela suie

Les copains disent que le Bon Dieu
Nous a fait cocus — vous aussi

On nous oublie
Comme tu m'oublieras

MARIE-LOUISE

Mon cher Paul,

Tu devrais pourtant bien savoir comme je suis, tout d'une piéce disait mon pére, tu
m'as suffisamment plaisantée |a-dessus, maistu t'es mis en téte des saletés, et je
suppose que je dois en remercier tes camarades, vous vous remontez le bourrichon,
et le vin comme toujours n'arrange rien.

Toute la journée al'ouvroir, le soir il n'y a plus personne.

La maison est tenue, et les gosses vont leur bonhomme de chemin, le petit
commence a écrire, tu le verraistirer lalangue, c'est roulant.

Pour ce qui est des provisions on se débrouille, ce n'est pastresvarié mais les
enfants ne manquent derien.

Nous parlons de toi pendant le souper, je leur lis des passages de tes lettres, pense
alesembrasser dansta prochaine.

Le petit pleure un peu, mais Lucien est tresfier de son pére, mets-lui donc quelques
mots pour |ui dire d'obéir, c'est un bon petit gars mais tellement remuant —ton
portrait craché.

Ta lettre m'a fait de la peine, mais c'est du passe.



Reviens-nous vite.
Marie.
ODETTE, LUCIE, MARIE-LOUISE*
Salir
Ternir
Enténébrer
Lanature plus sombre
Infiniment
INFINIMENT PLUS SOMBRE QUE NOUS NE VOULONSL'ADMETTRE
Lavérité
Lavérité delanature
Infiniment plus sombre
MAIS
Lavérité semord lalangue
Lavérité sefface
DEVANT L' INTERET NATIONAL
La vérité figure en blanc dans les passages censurés des articles
Lavérité fait une tache blanche
Infiniment blanche
Sur la nature infiniment sombre
LA VERITE FAIT TACHE
Salir
Ternir
Enténébrer
Une femme vétue de noir remonte larue vers ton immeuble
LA VERITE — LA VRAIE— C'EST ELLE
Tache noire sur le cidl blanc
Appointée par le gouvernement
Payée trois francs pour venir dire
madame, soyez courageuse, j'ai I'immense douleur
CONDOLEANCES PATRIOTIQUES
Le soir on apergoit des visages de femmes aux fenétres des cuisines
Elles écartent les rideaux et risquent un coup d'oeil sur le trottoir d'en face
C'ESTELLE!
Lafemme en noir payée trois francs vérifie sur safiche le numéro de I'immeuble
Son regard gravit les étages
Quatriéme droite

! Musique. Trois voix tissées, tutti en capitales, parties chantées en caractéres gras.
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DIEU!

Ne serait-ce pas cette fenétre ou le rideau soudain 1&ché bouge encore ?
Cramponnée al'évier, lafemme du quatrieme droite se force a respirer profondément
C'est impossible, sois raisonnable, sa derniérelettre
CELA NE PEUT PASETRE
PuisI'oreille collée ala porte de I'entrée
Lavoici au premier, elle sarréte, les pauvres gens, maisla voici qui monte encore
Mon Dieu, faitesqu'elle sarréte!

MON DIEU, CELA NE DOIT PASETRE
Et voici qu'elle frappe au second
Merci Mon Dieu, Ah pauvresgens!

Mais que dit-elle ?

N'a-t-elle pas prononcé mon nom ?

DIEU, QUE CELA NE SOIT PAS!

C'est au-dessus, dit une voix
Jespere qu'il n'est pas arrivé malheur ?

Ladame en noir ne répond rien
L es pas reprennent
Sur le pallier du quatrieme
Les deux femmes se dévisagent
Vous étes bien Madame... ? Puis-je entrer ? C'est votre petit garcon ?
Il serait peut-étre préférable —

Madame, j'ai une bien triste nouvelle
Jai le douloureux devoir —

Je suis moi-méme veuve de guerre et croyez bien —
L'enfant s'est assis dans la chambre et regarde
L'ombre que fait sa main sur le plancher
Dans la piéce voisine une dame
Qui lui a caressé les cheveux
Avait a parler a sa mére de choses
Qui ne regardent pas les enfants
Comme elle est grande comme elle est drdle
Cette main noire sur le plancher

Salir
Ternir
Enténébrer
LUCIE
Un homme est couché dans la boue
MARIE-LOUISE
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Cesse de penser
ODETTE
Je prie pour toi
LA GENERALE
Nos béaches ont fait Verdun, n'est-ce pas
Qui sait si celles-ci ne joueront pas leur role dans la bataille décisive ?
Notre ouvroir cité en exemple par le Quartier Général
"L'ouvroir dela Générale' —c'est ainsi qu'on I'appelle
"Exemple type de I'entreprise patriotique tant au point de vue socia
gue de I'effort de guerre” — fermez le ban
Nous donnons du travail a ces pauvres filles
Faites-le savoir autour de vous
Certainesont il est vrai connu desjours meilleurs
Maisala guerre, n'est-ce pas—
La guerre a ceci d'excellent, disait feu mon époux le général,
gu'elleremet les pendules a l'heure
Toutes les pendules, ajoutait-il, sans exception
Vous ne pensiez sirement pas s bien dire, mon ami
La guerrea ceci d'excellent gu'elle nous restitue un destin
(qui a dit ca ? —sOrement pas lui — serait-ce de moi ?—jele noterai ce soir dans
mon journal)
Evidemment, notre mariage — il en allait ains dans le temps, n'est-ce pas
Mais cette extravagante sensation de liberté au sortir du cocon familial
Jaurai rempli sans renacler mon devoir d'épouse
— et de femme d'officier supérieur
Tous ces messieurs — grande classe — danseurs épatants
—galanterie, culture, virilité de bon ton, humour
—grands connaisseurs en vins, en cigares, et en femmes
Etourdissant, &ourdissant
Vous aviez, il est vrai, vos habitudes au Chabanais
—Vous sortez, mon ami ? —Je me rends au cercle ma chére,
nous sommes le troisiéme lundi du mois
Et j'essayais en vain de vousimaginer en compagnie de |'une de ces poules
Qui, toute mamelles et bouche, vous gratifiait d'une de ces acrobaties sordides
dont elles ont parait-il le secret —qu'ellesle gardent, pensaisje —
Amoi letitre et la pension, a ellesla boue et le pourboire
Lelundi au borddl, le mardi au champ detir
Votre métier, ce n'éait pasla guerre, mais le commandement
"La petite brune et une boutellle de Cliquot !
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Je ne veux voir qu'une seule téte!
A mon commandement ! —"
Je venais quelquefois vous admirer deloin
Vous toisiez depuis votre monture ce grand troupeau de nains dociles
emmaillotés de drap garance
— I'homme de troupe, disiez-vous, |les hommes, MES hommes —
Maisla guerre a ceci d'excellent, n'est-ce pas—
Ils tombérent tous, et sur vos ordres, en sen allant comme un seul homme
cueillir la mort dans leurs uniformes écarlates
Puis a ce qu'on m'a dit, flanqué de quel ques jeunes saint-cyriens
Vous Vous étes rendu sur le champ de bataille
afin d'expertiser le carnage
La, je vousimagine, bien aisément,
impeccablement mis
(et comme a votre habitude, je suppose, cinglant a petits coups de cravache vos
bottes de cavalier)
jetant sur les lignes ennemies un regard incrédule
tandis que les saint-cyriens vomissaient a genoux parmi les cadavres
La derniere salve fut pour vous
|| était donc écrit que vous deviez mourir a I'aube de ce siecle
—mais avec quatorze ans de retard
La guerre avait enfin remisles pendules a l'heure
Toutes les pendules, n'est-ce pas, sans exception
La guerre a ceci d'excellent, mon ami, qu'elle est absolument moderne
(a noter également)
Eh bien, Odette ?
ODETTE
Madame, je peux vous parler un instant ?
LA GENERALE
Je vous écoute, mon petit
ODETTE
C'est rapport aux nausées
LA GENERALE
Que voulez-vous que 'y fasse ?
ODETTE
Cen'est pas lapeinture
LA GENERALE
Les solvants ?
ODETTE
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Ni lapeinture, ni les solvants, Madame

— Je suis bien malheureuse, tenez

LA GENERALE

Epargnez-moi ces pleurs

Vous étes fiancée, n'est-ce pas ?

ODETTE

Oui, Madame

LA GENERALE

Il est au front ?

ODETTE

Je m'en veux tellement, si vous saviez comme je m'en veux
LA GENERALE

Faut-il que vous soyez — Sommes-nous des bétes, alafin ?
Et I'autre ? Qui est-ce ?— Un embusqué, atous les coups
Qui est-ce ? Répondez !

ODETTE

Jene sais pas

Jai fait sa connaissance par hasard

LA GENERALE

A dautres!

ODETTE

Les choses sont allées s vite

Je ne sais pas ce qui mapris

Il madit qu'il éait — je ne sais plus— ingénieur civil

Il était de passage — nous sommes allés danser, et puis —
LA GENERALE

Tandis que vous dansiez avec votre soi-disant ingénieur civil
Avez-vous seulement songeé que votre fiancé était en train de risquer sa peau
sous lestirs d'obus et les rafales de mitrailleuses ?

Y avez-vous songé ?

ODETTE

Jelui ai tout avoué dans une lettre

LA GENERALE

Petiteidiote!

Vous vous étonnerez aprés cela d'apprendre qu'il se sera porté volontaire
pour la premiéere mission-suicide

Vous pouvez vous vanter d'avoir commislaune jolie bétise
ODETTE

Je ne pas eu le courage de la poster
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— Lavoici

LA GENERALE

Donnez-moi ¢a

Je vous défends, vous m'entendez ?

Je vous défends absolument de lui écrire a ce sujet
ODETTE

Maisil y aural'enfant
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LA GENERALE

Combien de mois ?

ODETTE

Deux

LA GENERALE

Quand revient-il en permission ?

ODETTE

Danstrois semaines

LA GENERALE

Ai-je besoin de vous dire ce qu'il vousreste afaire ?

ODETTE

Lui parler ?

LA GENERALE

Qu'avez-vous fait avec votre soi-disant ingénieur ?

Aprésle bal, gu'avez-vousfait ?

Cessez donc de pleurnicher !

Et puislaguerre — les privations, n'est-ce pas

Les soucis, et cetera

L'enfant viendra prématurément — la chose est assez courante

ODETTE

Mais nous n'avons jamais — sans compter que ses parents — nous ne sommes pas
encore mariés

LA GENERALE

Vous dlez me faire le plaisir d'offrir & ce pauvre gargon tout ce qu'un
permissionnaire est en droit d'attendre de sa maitresse

Quiil apprenne quelle genre de femelle vous faites a votre heure

— Vous n'aurez qu'a penser al'ingénieur civil —

Et Sil sétonne de ne pas vous avoir trouvée dans I'état ou I'on peut |égitimement
sattendre atrouver unejeune fille rangée

Inventez dieu sait quelle défloration accidentelle lors d'une chute de bicyclette

Brodez, mentez, pleurnichez comme vous savez s bien lefaire

Jurez, devant Dieu, sur lavie des étres qui vous sont chers

Et montrez-vous inconsolable tant que vous ne |'aurez pas entendu vous demander
pardon et se battre la coulpe en se traitant de sale type

V ous pourrez aors vous montrer magnanime

— C'est-a-dire rien moins qu'ignoble, n'est-ce pas —

Et consentir comme aregret a de nouvelles étreintes

ODETTE

Ignoble, vous avez raison
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LA GENERALE

Sans compter que vous vous surprendrez peut-étre
A prier qu'une marmite boche vous débarrasse de lui

ODETTE
Ne dites pas ca
LA GENERALE

Jajoute que c'est d'un point de vue statistique
L e dénouement le plus probable de cette lamentable intrigue

Un ingénieur civil !

— Jenesais pas ce qui me retient de vous flanquer une bonne fessée —

Retournez au travall

FINALE DE L'OUVROIR (Chant)
LUCIE
Un homme est couché dans la boue
C'est a Craonne c'est a Verdun
On appell’ camourir debout
Du cdté de Vaux et de Dun

C'aurait peut-étre é&éle mien

Peut-étre bien, peut-étre pas

Et mém' si c'était un vaurien
C'était quelqu'un, ce n'est plusrien

Ne restez pas la dans la boue
Relevez-vous, souriez-moi
Regardez-moi, ne ditesrien

Prenez mamain, enlacez-moi

Valsede Lucie
MARIE-LOUISE, ODETTE
Aux petites heures de lanuit

A petits pas dans leur chambre
Lesyeux clos lesfilles dansent
Lavalse des veuves blanches

Au cavalier sansvisage
Elles offrent toute leur vie
Elles sont seules et elles dansent
Lavalse des veuves blanches (bis)
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MARIE-LOUISE
Lesfemmes vivent les hommes meurent
Est-ce que c'est ca? Qu'est-ce que C'est que ga ?
Nous survivons tandis qu'ils tuent
C'est plutot ca— c'est rien que ¢ca

Rentre chez toi, ne pense pas
Laviec'est lavie, c'est comme ¢a
Parait qu'un jour on les aura
On auraqui ?onauraquoi ?

Quand j'pense alui je ne sais pas
Jenesaispasaquoi il pense
Quand j'pense alui ce n'est pas lui
Cen'est pas|lui, ce n'est pas ¢a

Valse de Marie-Louise
ODETTE, LUCIE
Rentre chez toi, ne pense pas
Lavie somme toute n'est rien
Que le contraire de lamort
Une petite valse derien

Trois p'titstours et tralalére
L'air derien laritournelle
Fait taire laguerre le temps
D'une petite valse de rien (bis)

ODETTE
Maistu ne doisjamais douter
De mon amour t'avais-je écrit
Javais copié cette fredaine
Dans un mauvais roman pour dames

Trois ans de guerre m'ont appris
Cequiil en colte d'étre femme
Heureuse que tu soisen vie
Je voudrais bien vivre lamienne



ODETTE

A part ¢a, lesnouvelles ?
MARIE-LOUISE
Tu aslule communiqué

LUCIE

Il ne se passerien

Ne sois pas triste je ne vaux rien
Je ne te quitte pour personne
Je suis seule et veux le rester

C'est lale fin mot de I'histoire

Valse d' Odette
LUCIE, MARIE-LOUISE
Lalefin mot del'histoire

Ou peut-étre son début
Au front ca cogne et ca meurt
A l'arriére lesidées valsent

Laguerre peut bien étre en panne
MaisI'histoire, elle, n'attend pas
En guerre lesidées val sent
Lapaix n'en reviendrapas (bis)

ODETTE, MARIE-LOUISE, LUCIE

Rien.
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CAGNA
Trois soldats dans un abri de tranchée, la nuit.

MAILLEGRAIN

Un type comme lui — qu'est-ce que ¢a veut dire ?

Quand tu saiscommeil y alait

Avec cet air qu'il adansles coups durs

Dur alapeine, tétu — tout comme un boeuf

Garein, planque-toi, bon dieu ! — Jt'en fous

Maistu ne |'auras jamais vu courir, jamais

Tout au pas, comme un boeuf, tragant droit —

En avril, pour I'attague du mamelon

L es bonshommes fauchés par paquet sur notre gauche, et qui je vois ?— Garein

Garein-le-boeuf marchant comme il marche tout d'un paquet un peu penché

Enjambant tout, feraille et corps, sans regarder ni droite ni gauche

Et c'est apeine sil bronche quand ca péte

Couvert de glaise et de sang, la gueule toute noire, avec les yeux bien ronds

I marche comme sil savait, comme sil n‘avait jamais douté que toutes |es balles,
tous les obus avaient été fondus pour d'autres

Comme si ¢'avait été le cauchemar d'un autre — de tous les autres — mais en
aucunefacon lesien

Il marche comme il marchait dans le civil j'imagine, dans la foré landaise en
compagnie de son chien

Ou comme on marche pour marcher dans la cour de promenade d'une prison

GRANDJEAN

Sourd au reste du monde, oui, replié sur samarche

Arpentant mentalement une maison ou une femme

Garein sourd au milieu des trous de bombes, au-dessus des trous des visages

Et marchant tout d'un bloc parmi les démembrés, les déchiquetés, les désarticul és

Absent, pas résigné — c'est votre affaire, pas la mienne, et foutez-moi la paix

MAILLEGRAIN

Et moi qui le regarde du fond d'un trou, marcher encore sur le tapis de capotes
bleues en direction du sommet — Garein ! couche-toi !

Le soir nous buvons le coup, je lui demande, T'es donc si pressé de crever ?

Et lui, ronchon, Jfais mon boulot, c'est marre

Un type comme lui — qu'est-ce que ¢aveut dire ?

GRANDJEAN

C'éait en avril et nous sommesen juin

CHASSAGNE
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Combien en reste-t-il d'avril ?

Nous étions 250 et nous sommes — combien ?
GRANDJEAN

Tout dépend si tu comptes les blessés
CHASSAGNE

Allez, 25

MAILLEGRAIN

Si c'est pour me rappeler ce qui m'attend —
Jete parle de Garein

GRANDJEAN

Justement, Garein sait compter lui auss
CHASSAGNE

Aprés le Chemin des Dames, le 21 avril, ¢caj'oublieral jamais
Cejean-foutre de Nionce —

— Alors, Garein, on ne salue plus ?
GRANDJEAN

— Seulement les hommes, monsieur-le-capitaine
MAILLEGRAIN

"Monsieur-le-capitaing" !

Sacré bonhomme

CHASSAGNE

Dutac autac

Comme sil avait mijoté catoute lajournée
MAILLEGRAIN

Probable que c'était e cas

GRANDJEAN

A safigure on pouvait voir que cavenait deloin
Un type revenu d'entre les morts pour dire son fait & un jean-foutre
GRANDJEAN

D'ailleurs le Nionce n'a pas moufté
CHASSAGNE

D'autant qu'on avait tous été tellement surpris —
MAILLEGRAIN

Surtout venant de Garein, faut dire
CHASSAGNE

— qu'on aéclaté derire

GRANDJEAN

Nionce atourné les talons et nous sommes restés 1a, a nous regarder
Silencieux



Tout sourire, idiots et freres

Soudain plus riches d'une certaine chose

Qu'aucun de nous n'osait encore nommer

Et tous autant que nous étions, conscients que cette chose

Cette chose sans nom qui hous coupait le souffle et nous laissait éberlués
Venait al'instant de nommer tout ce que nous étions

— Labéte tout a coup se souvient de marcher sur deux pattes

Et regardant son maitre, dit : "Qui crois-tu que je suis ?"

Et labéte de somme : "Et tai, petit boucher, hors de mon champ”
Lechien: "Cesmains qui t'ont nourri, baise-les!"

Le pou : "Je veux ma part du monde"

"Et maintenant, disait la chose sans nom, apprends ce que Nous sommes :

Rescapés que nous sommes, morts en sursit
Enjambeurs de cadavres, viande a schrapnel
Pouilleux galeux diahrréiques perclus timbrés, tout ce que tu voudras
Mais hommes
Tout bonnement des hommes"
CHASSAGNE
Tout comme toi, petit boucher
GRANDJEAN
Pour peu que tu cesses d'aboyer
MAILLEGRAIN
L'espece humaine —
CHASSAGNE
Eh bien?
MAILLEGRAIN
Jerepense a Garein
Un type comme lui
Qu'est-ce que caveut dire ?
BALLADE DE LA CHOSE SANSNOM

Sur I'air de* La chanson de Craonne” (“ Bonsoir m'amour” d’ Adhémar Sablon).

CHASSAGNE
Un soir au bordel deux chasseurs apied
Quand "Au suivant " dit la pute
A coups de poing se disputent
Le prochain tour dans I'pucier
GRANDJEAN
L'un mourut le coeur percé d'une lame
(Parlez d'une histoire d'amour !)
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Méme lamaquerelle aversé deslarmes
— De crocodile comme toujours —
CHASSAGNE, GRANDJEAN
Quant ac'que laissa ce trépassé-la
Dans latéte des gars ¢can'a pas de nom
CHASSAGNE, GRANDJEAN, MAILLEGRAIN
Can'apas d'nom, ce genre de chose
Qui vous change un bonhomme
Sur le fumier fleurit larose
Voila comme nous sommes
L'horreur de laguerre on connait
Mais qu'est-ce qui fait qu'on n'est
Pas que d'la chair acanon ?

— Une chose sans nom
MAILLEGRAIN
Démobilisé ce grand mutilé
Rentre mal rafistolé
Sagueule est s bien cassée
Qu'on ne peut plus I'embrasser
GRANDJEAN
Ses propres enfants crient a son approche
Et il répugne a ses proches
Son faciés de monstre n'a plus rien dhumain
— Il est pourtant cousu main —
MAILLEGRAIN, GRANDJEAN
Laguerre est hideuse chacun le suppose
Mais voir son visage c'est tout autre chose

MAILLEGRAIN, GRANDJEAN, CHASSAGNE
Tout autre chose, ce genre de truc
Qui vous remue son homme
Tant6t I'on traque, tant6t 1'on trugque
Voila comme nous sommes
"Un ordre est un ordre" on connait
Mais qu'est-ce qui fait qu'on est

Capablesde dire non ?
— Une chose sans nom
MAILLEGRAIN
A cequ'il parait les Russes ont miscrosse en l'air
CHASSAGNE
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Lacrosse et tout lereste

Tsar princes ministres généraux — tout y passe
GRANDJEAN

L'armée russe est aux mains des comités de soldats
MAILLEGRAIN

Et les comités de soldats ?

CHASSAGNE

Aux mains de larévolution, mon p'tit pére
GRANDJEAN

Avec un grand R

MAILLEGRAIN

Le p'tit pére ne veut qu'une seule chose : la paix
— Avecungrand P—

Ils veulent quoi, les soldats russes ?
GRANDJEAN

Lajustice

CHASSAGNE

Ilsveulent aussi lapaix

GRANDJEAN

Lapaix des peuples

Pas celle des exploiteurs

MAILLEGRAIN

Moi, je n'en connais qu'une, de paix

Et s tu veux savoir aquoi ele ressemble

Pense atavie, je veux diretavie d'avant

— AvecungrandV —

Pense que tu veux vivre

Ne pense pas alajustice, ne réve pas de révolution, crois-moi — tiens-t'en alavie
GRANDJEAN

Certaines vies n'ont de vivant que le nom
MAILLEGRAIN

A commencer par lanbtre, depuistroisans
GRANDJEAN

Tout setient

Cette guerre était en germe dansla paix qui |'a précédée
(Surgit unrat.)

CHASSAGNE

La! Derrieretoi !

MAILLEGRAIN
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Latrique! Vite!

GRANJEAN

Manqué!

MAILLEGRAIN

Il est sous mon barda

CHASSAGNE

Fais gaffe

MAILLEGRAIN

Cette foisnele loupe pas

Tuesprét ?

GRANDJEAN

Vasy

MAILLEGRAIN

Cogne!

CHASSAGNE

Il sedresse!

MAILLEGRAIN

Cogne! Maiscogne!

GRANDJEAN

Saloperiede—!

CHASSAGNE

Il va sauter, fais gaffe!

(Lerat bondit —cri de Grandjean, mordu a |'épaule — le rat cherche la gorge —
mord les doigts de Grandjean qui |'agrippent...)

MAILLEGRAIN, a Chassagne

Tacrosse! Tacrosse, bordel !

CHASSAGNE, empoignant son fusil par le canon, a Maillegrain

Tire-leen arriere! Grouille!

(Maillegrain veut se saisir du rat pour |I'éloigner de |la téte de Grandjean — se fait
mordre a la main —gueule —le rat Senfuit —noir.)

(Lestrois mémes, a l'aube. Grandjean a un pansement autour du cou, Maillegrain a
bandé sa main droite — Chassagne boit.)

CHASSAGNE, improvisant sur un air connu.

C'est lamaladie du citron

Lafiévre du sommet du tronc
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Pour la soigner deux solutions
Staper une poule ou un flacon
GRANDJEAN
Nous descendons nous descendons
Plus bas que terre — avons été mangés
Par laterre—avonserré
Dans ses entrailles—Job nu dans le ventre
De la baleine —abandonnés — par qui ?
CHASSAGNE
Can'se fume pas mais ¢a se broit
Can'se bouffe pas mais ¢ca srumine
C'est & peine moins chiant je crois
Que de sauter sur une mine
GRANDJEAN
S tu pouvais me voir tu comprendrais
Tu comprendrais mais tu ne maimerais plus
Désormais je te verrai toujours avec ces yeux
qui ont vu cerat
Qui voient sur mes molletiéres cette crolte de boue mélée de merde
Mes yeux verront ton sexe comme ils voient la vermine grouillant autour du mien
Jeteverrai et jenet'aimerai plus
Et tu ne comprendras pas
S tu pouvais me voir tu comprendrais
Tu comprendrais et tu ne maimerais plus
CHASSAGNE
C'est lamaladie du citron
Lafiévre du sommet du tronc
Elle vous rend mélancolique
Mais pas moins con — c'est lale hic
MAILLEGRAIN
Cing jours que le vaguemestre n'est pas passe
Cinqgjours sans|ettres, sans colis
Je ne veux pas quetu ailles danser, tu mentends ? je te l'interdis
Le chien veut sa gamelle, lerat veut vivre, je te veux a moi, rien gu'a moi
Au diable Garein, pas mes oignons, écris-moi, je deviens fou
Garein, j'ai peur, ne pars pas, ne me laisse pas, ne va pas au diable, sil te plait
Continue de marcher, Garein
Tout comme un boeuf
Elle n'écrit plus, tu ne marches plus, qu'est-ce que ¢a veut dire ?
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CHASSAGNE
C'est lamaladie du citron
Lafievre du sommet du tronc
Jel'ai chopée dans une cagna
Ou bien dans les roustons d'papa
(Un temps.)
A quoi tu penses ?
MAILLEGRAIN
Quélle heure est-il ?
GRANDJEAN
Quiatre heures passées
CHASSAGNE
Et Garein ? A quoi peut-il penser, Garein ?
A saderniére partie de péche ou bien a cette visite du Général au cantonnement ?
Cueilli & sadescente de voiture par des "Buveur desang ! Assassin !"
— Laperm' oulagréve! alancé Garein
Et nous étions tous |3, pas vrai ? Nous avons tous scandé la chose
Et le Général aeu safourragére arrachée
Et pour finir qui I'a sauvé du lynchage ?
MAILLEGRAIN
Garein
CHASSAGNE
Et il abougrement bien fait
Qu'est-ce que c'est qu'un général ? Un héros ou une crevure ?
[l naurait plus manqué qu'on en fasse un martyre
Garein afait ce qu'il fallait, mais pour finir c'est caqui I'a perdu
Lacrevure apu voir que Garein &ait le seul homme capable de le tirer de nos pattes
Lacrevure apigé quil ne devait davoir eu lavie sauve qu'a Garein
A l'autorité de Garein — l'autorité du deuxieme classe Garein
Lacrevure a senti que nous respections Garein
Garein nous a dit Ca suffit, et nous I'avons laissé sauver la peau de lacrevure
En langage crevure, un type comme Garein, capable de vous sauver d'un lynchage,
casappelle un meneur
Et pour toutes les crevures du commandement, Garein a cessé d'étre Garein
Pour devenir "meneur", c'est-a-dire personne, c'est-a-dire nous
Nous avons été jugés et nous avons été condamnés
Nous, c'est-a-dire lui, "meneur”
Mais, que je sache, aucun de nous n'est allé voir le tribunal pour déclarer
Lui c'est moi, moi c'est lui, Si vous |le condamnez, alors condamnez-moi aussi
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En celaréside lagrande victoire des crevures

En fermant notre gueule, nous avons avéré que Garein n'était pas Garein

Mais bien "meneur"

Et nous avons reconnu tacitement que nous n'étions plus nous

Mais"menés'

Et que nous méritions d'étre traités dans cette guerre comme le troupeau d'esclaves
gue nNous sommes

Et c'est a peu prés ¢ca que doit penser Garein

GRANDJEAN

A moins qu'il ne pense a saferme des Landes

MAILLEGRAIN

Ou ason chien

GRANDJEAN

Ou au bonheur gqu'il éprouvait, enfant, a sendormir dans le giron de samere

MAILLEGRAIN

Ou agriller des chataignes dans la cheminée

CHASSAGNE

Ou bieniil dort, tout s mplement

GRANDJEAN

Calui ressemblerait

CHASSAGNE

Et nous, a quoi ressemblons-nous ? je te demande un peu

MAILLEGRAIN

Nous ne sommes pas des héros, si c'est ce que tu veux dire

Ni héros, ni crevures

GRANDJEAN

Nous pataugeons dans la merde

Et nous nous faisons becqueter par lesrats

En attendant que la gradaille nous expédie de I'autre coté des barbelés

Servir de cible aux mitrailleuses boches

— En d'autres termes, nous sommes I'honneur de la Nation

CHASSAGNE

Propos séditieux, propagande défaitiste

Tentative de démoralisation des troupes

— Douze balles dans la peau

(Bruit de cannonade, au loin.)

MAILLEGRAIN

Ondirait que carepart, au sud

Deux jours qu'il ne se passe plusrien
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CHASSAGNE

Tudiscacommes ¢ate manquait

GRANDJEAN

Nous sommes I'honneur de la Nation

Nous voulons en découdre

MAILLEGRAIN

En découdre, parfaitement !

Donnez-moi dix hommes, ma Crevure — pardon — mon Général

Et je mefaisfort de libérer I'Alsace et la Lorraine — et la Belgique, par dessus le
marché!

CHASSAGNE

Avez-vous seulement pensé, soldat

Qu'une foislibérés par vos soins les territoires occupés

Nous autres galonnards n'aurons plus aucune raison de faire la guerre ?

Et sanslaguerre, soldat, pas de médailles, et sans médailles pas d'avancement

GRANDJEAN

Et I'industrie, y avez-vous pensé, soldat ?

Que deviendraient nos usines d'armement ?

Et ces millions de tonnes d'acier qui attendent d'ére fondues

Puis lancées dans les airs avant d'expl oser

— Relancant du méme coup I'insatiable appétit du marché —

Ou trouveraient-elles a semployer ?

Connaissez-vous beaucoup de produits manufacturés aussi périssables que les
bombes ?

MAILLEGRAIN

Jen connais un, oui : I'homme

— Et particuliérement I'hnomme de troupe, je dois dire

CHASSAGNE

L'homme de troupe n'a pas voix au chapitre !

D'ailleurs I'nomme de troupe n'est plus ce qu'il était

Jen veux pour preuve nos résultats

II'y a beau temps qu'on ne trouve plus darticles de la qudité du grognard
napol éonien

GRANDJEAN

L'homme de troupe colte plus qu'il ne rapporte

Jajoute que son fort taux de mortalité ne nous est pour le coup d'aucun profit

Moins de soldats, cela signifie moins d'équipements, de camions, de nourriture —

Jgjoute que ce manque a gagner n'est que faiblement compensé par les
investissements hospitaliers
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CHASAGNE

Rendus nécessaires par I'heureuse progression du nombre de blessés

GRANDJEAN

Et puis, que voulez-vous, il faut vingt ans pour faire un homme — cing heures
pour un obus

CHASSAGNE

Et s I'on compte qu'un obus correctement tiré peut tuer une dizaine dhommes

Lavictoire des obus est mathématiquement inéluctable — CQFD

GRANDJEAN

Chacun doit aujourd'hui se rendre al'évidence, soldat

Que I'hnomme est un produit dépassé, superflu

— Pour ne pas dire nuisible —

Et que commetd il est promis aune rapide et compléte disparition

CHASSAGNE

A lagquelle nous autres crevures empl oyons toute notre science militaire

Et toute notre énergie

A mon commandement !

(Une fusillade, toute proche.)

MAILLEGRAIN

Lepeloton!

GRANDJEAN

C'est Garein

(Un temps — coup de feu isolé.)

CHASSAGNE

Le coup de gréce

MAILLEGRAIN

Mais qu'est-ce que ¢a veut dire ? Qu'est-ce que ¢ca veut dire ?
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USINE
Thérése, la trentaine, ouvriére al'usine de guerre, et son mari Justin, ancien
métallo, "gueule cassée", amputé du bras droit, appareillé, en chaise roulante —
un homme-machine d'aspect effrayant.

THERESE

Tu ne veux pas que j'ouvre lesvolets ?

JUSTIN

Non

THERESE

Aumoinslesvolets, si tu ne veux pas sortir

JUSTIN

Ni lesvolets, ni rien

Qu'est-ce qui sedit al'usine ?

THERESE

Destas de choses

Tout le monde a d'un coup des tas de choses a dire sur des tas de choses

En dix jours de gréve, certains ont plus parlé qu'en dix ans de travail

Je ne connaissais méme pas le son de leur voix

JUSTIN

Et maintenant, on n'entend qu'eux

Cal'ouvre atout va et cane sait rien derien

Et d'abord j'aimerais bien qu'on m'explique ce que foutent al'arriére toutes ces
grandes gueules

THERESE

Des ouvriers mobilisés, tu sais bien, affectés spéciaux — il en faut

JUSTIN

Des planqués

Une usine de planqués et de bonnes femmes

THERESE

Ne sois pas comme ¢a

JUSTIN

Ne parlons pas des réfugiés

Encore moins des météques

THERESE
Des marocains
JULES MARMANDE, 30 ans, réformé
Eh, Driss!
JUSTIN
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Ondirait quetu lesaimesbien

JULES
Ecoute-moi bien, Driss
THERESE
Tuvoisle mal partout
JULES
Lesgars et moi
On n'aime pas trop te voir trainer du coté desfilles
JUSTIN
Jevoiscequejevois
DRISS
Jefaisriendemd
THERESE
Tu ne vois méme pas la couleur du ciel
JULES
Ont'avu causer avec Rosine
JUSTIN
Du cid il pleut des bombes— jelesvoiscommesi j'y étais
DRISS
Elle voulait que jelui parle du pays
JULES

T'avise pas de me charrier, Driss
Aux fillesdici, tu leur causes pas du pays
Tu leur causes pas, tu les regardes pas
Ici, t'es en France, Driss, tu bosses et tu causes pas aux filles
DRISS
Rosine, c'est tafiancée ?
JULES
T'occupe pas de ¢a, Driss
Discute pas des choses, fais ce qu'on te dit et boucle-la
DRISS
Pourquoi tu me parles comme aun enfant, mon frere ?
JULES
Je te parle comme ¢ame chante, et je suis paston frere
T'as quelque chose aredireaca?
DRISS
Qu'est-ce que tu as de plus que moi ?
JULES
Devine!
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JUSTIN

Parle-moi de cette greve

THERESE

Aujourd'hui il y avait assemblée générae

JUSTIN

Grand raout des planqués des bonnes femmes et des météques
Thé dansant et cotillons — et concours de grandes gueules

Et pendant ce temps-13, il pleut des obus boches

Le boche nefait pas gréve, lui

Lebochefait laguerre

L e boche a des obus — nous, nous avons des grandes gueules
Qui I'ouvrent atout bout de champ sans rien savoir

A quoi servent lesobus ?tu lesais, toi ?

THERESE

A fairelaguerre

JUSTIN

A couvrir l'infanterie

Faute d'obus le poilu créve, c'est aussi simple que ¢ca
Explique donc ¢a a tes grandes gueules

THERESE
Cest cequeleur adit Marie
JUSTIN
Qui et Marie?
MARIE PORTE, a Rosine André
Des bas des bottines des chapeauix
Une nouvelle robe a chague paye
Sans parler des sorties ou du parfum dont tu t'inondes
Et qui te suis partout
Evidemment pour toi c'est facile
Ni enfants ni mari
Trois sous pour payer la chambre et tout |e reste pour lesfolies
THERESE
Une veuve de guerre

Elletravaille sur une presse

ROSINE
Et apres ?

MARIE

Apres, des hommes en viennent aux mains
Hier encore, Jules et Driss
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JUSTIN
L es bonnes femmes a |'emboutissage — on auratout vu

ROSINE
Et apres ?
THERESE
L'ingénieur areconnu qu'elles travaillent mieux que les hommes
JUSTIN
L'ingénieur ! Je te demande un peu
Toningénieur fait lejoli coeur et toi tu |'écoutes
MARIE

Aprés, avec tous ces types qui défilent
Tu finiras bien par tomber enceinte

THERESE
Lesrésultats sont |a
ROSINE
Et apres ?
JUSTIN
Jai travaillé vingt ans dans cette tole — je sais de quoi je parle
Qu'est-ce qu'elle disait, ta bonne femme ?
MARIE
Apres, fini laféte, ma petite
THERESE
Laméme chose que toi
ROSINE
Raison de plus pour en profiter — mavieille
JUSTIN

Pardi — veuve de guerre
MARIE, a |'assemblée (public)

Ecoutez-moi

Il Sest dit beaucoup de choses, depuis dix jours

LUCIEN MEGE (25 ans, ouvrier mobilisé)

— Un bon gros sac de grain a moudre pour les mouchards de la préfecture !
(Sfflets. Une voix : On les connait !

D'autres voix : Desnoms! Dehors, les mouches! Dehors!)

MARIE

Il Sest dit beaucoup de choses —

Mais je voudrais ssmplement rappeler ce soir pourquoi nous avons fait cette gréeve
(Unevoix : Pour la paix!)

Tout le monde veut la paix, et le bonheur sur terre
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Malheureusement, ce n'est pas pour demain

Espérons qu'apreés-demain ne sera pas pire encore

Mais pour ce qui est d'aujourdhui, les salaires ne tombent plus

Et nous avons des enfants a nourrir

(Mouvements divers.)

C'est justement pour ¢a que nous faisons gréve

— Parce que nous avons des enfants a nourrir

Qu'est-ce nous demandions ?

— Lasemaine anglaise, lajournée de huit heures et une augmentation de salaire
Pour compenser la montée des prix

Aprés dix jours de greve, qu'est-ce que nous avons obtenu ?

— Lasemaine anglaise et uneindemnité de vie chére

(Unevoix : Et nos huit heures ?)

Les huit heures, nous ne les obtiendrons pas

Méme si nous faisons la gréve encore un mois

Nous ne les obtiendrons pas, parce que nous Sommes une usine de guerre
Parce que nous fabriquons des obus, et que notre artillerie en manque
(Unevoix : Plusdobus, plus de guerre!)

Plus d'obus, ¢a ne veut pas dire lafin de laguerre

Mais davantage de morts

Nos tranchées seront livrées au pilonnage boche

Et nos gars monteront al'assaut sans I'appui de I'artillerie

Lavérité est qu'il faudrait produire un tiers d'obus supplémentaire

Alors quand on leur parle de lajournée de huit heures

L es patrons nous sortent |es directives du gouvernement

Et quand on en parle au gouvernement

On nous sort les rapports du Quartier Général

(Protestations diverses.)

Laplupart des femmes qui ont fait cette gréve ont un mari au front — ou un frére
Alorselles se battent, elles aussi, aleur maniére

Méme s elles nerisquent pasleur vie

Elles se battent en fabriquant des obus

Et elles en fabriqueront tant que durera cette guerre

Je voudrais que vous pensiez a ¢a quand il faudra voter

Et je voudrais vous rappeler ce que disait le ministre Albert Thomas, I'année passée
Du haut d'une pile d'obus, justement, aux ouvriers des usines de guerre du Creusot
(Elle déplie une coupure de presse, dont elle donne lecture.)

"Lavictoire plane |, au-dessus de nous, dans lafumée qui remplit cette vallée
C'est sur vous, camarades, que nous comptons pour la saisir
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C'est votre tache de travailler jusqu'a en tomber, jusgu'ala mort”

(Unevoix : Apréestoi, Albert ! —Rires.)

Je voudrais juste gjouter que pour moi

Cette gréve nous a permis d'obtenir bien plus que nous pouvions espérer

— Et je sais que beaucoup pensent comme moi

C'est pourquoi je propose que nous reprenions le travail

(Sfflets, huées. Quelques voix isolées: Ellearaison ! Assez discuté! Au boulot!)

JUSTIN
Des comme moi il en est tombé 400 000 en un an, en Artois, en Champagne
Le généra désigne un point sur la carte
Lacarte est en papier, le papier est posé sur une table propre
Le généra boit du thé tout en désignant les cotes
309, 315 — I'ordre est répercuté
Dans les tranchées on distribue la gndle, I'attaque est prévue pour huit heures
— Lavictoire pour lafin de lamatinée ("Bonne nuit messieurs")
Maisleterrain aceci de différent de la carte qu'il est beaucoup moins propre
Laboue se cramponne aux molletieres— le soldat ne court pas, il patauge
L es barbel és saggripent aux capotes — le soldat ne charge pas, il se débat
Sur le papier, I'offensive ne fait pas un pli
Le temps de lamettre au point, le thé du général n'aqu'a peine tiédi
Sur le terrain, les hommes gesticulent a découvert
Et tombent par centaines sans avoir fait vingt métres
(Lucien Mege et Yvonne Guérin.)

Il faut avoir vu ¢apour le croire
Ceux qui nel'ont pas vu ne savent rien

(Lucien enlace Yvonne, tente de I'embrasser.)
Tes grandes gueul es pas plus que les buveurs de thé
Taveuve sait que son mari est mort
"Mort en brave", "Tombé au champ d'honneur”
Taveuve nesait rien
Comme je ne savais rien moi-méme avant de l'avoir vu

YVONNE
Je t'en prie — on pourrait nous voir
THERESE
Moi je peux te voir
JUSTIN
Quetu crois

YVONNE

36



Lucien, il nefaut pas—

Sil te plait, arréte !

(Ellelerepousse.)

LUCIEN

C'est ton mari qui te géne ?

Ou C'est les autres ?

Ce qu'on pourrait penser

Cequi pourrait sedire

Les noms qu'on pourrait te donner

Tu meurs d'envie de le faire mais tu n‘oses pas

Dans les réunions tu n'as pas ta pareille pour expliquer que les femmes sont libres
Qu'elles sont en tout les égales de I'nomme

Qu'dles doivent saffranchir

Mais dans le fond tu n'es qu'une mijaurée

Qui attend docilement que son époux et maitre vienne se soulager sur elle
Lors de sesrares permissions

L'épouse al'arriére, et la putain au cantonnement

Quédledifférence ?
L'une est gratuite et I'autre pas

YVONNE

Je suis peut-étre une mijaurée

Mais toi, tu n'es qu'un pauvre type

Tu croisquejenet'a pasvu, I'autre soir, avec Rosine ?

LUCIEN

Hé, que veux-tu, ma petite, je suis pour I'amour libre

Et je ne m'en cache pas

Si tu veux t'affranchir il te faut sauter le pas

Fini lajalousie, la pudibonderie

Toutes ces vieilles lunes dont les curés les péres les maris vous ont farci la téte
YVONNE

Lucien Mége, jeretire ce quej'ai dit

Tu n'es pas un pauvre type

Mais un salaud de bonimenteur

(Elleleplanteld.)

LUCIEN

Vadonc, alumeuse!

Petite-bourgeoise!

JUSTIN
Donc laveuve aparlé — et qui d'autre ?
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THERESE
Nuytten, du syndicat
JOSEPH NUYTTEN
(La quarantaine, secrétaire local du syndicat CGT des métallurgistes)
Chers camarades,
C'est au moment ou la classe ouvriere russe fait la Révolution
C'est au moment ou les classes ouvriéres des pays aliés
Oublient leur condition prolétarienne
L uttent contre I'autocratie
Pour lajustice pour le droit et pour laliberté
C'est acemoment qu'ici et ailleurs
Certains profiteurs de la guerre soulévent par cupidité
L'antagonisme toujours latent entre ouvriers et patrons
En essayant d'étouffer laliberté syndicale
Les réformeés engages dans | es luttes revendicatives sont envoyés au front
Et il en vade méme des ouvriers mobilisés
Qui sont de fait privés du droit de greve
A Paris, a Toulouse, on alanceé les gendarmes contre les grévistes
Ce n'est pas nous qui remettons en cause I'Union Sacrée
Mais ceux qui Sen prennent aux travailleurs
Et aleurs organisations
L es patrons nous accusent de profiter des urgences engendrées par la guerre
Pour réclamer des augmentations indues
Maisils ne disent rien des profits colossaux réalisés sur le dos de ceux qui
Au front ou al'arriere luttent quotidiennement pour la défense de la patrie
Le co(t de fabrication d'une bombe est actuellement de 5,88 F
Les patrons prétendent qu'elle leur revient a 12,65 F
Pour obtenir ce chiffre, ils comptent une marge de 13% sur les matériaux
Et de — tenez-vous bien — 200% sur |les dépenses de main-d'oeuvre !
(Sfflets, huées.)
Maisil y aplusfort encore
Cette bombe, d§jaindument estimée a 12,65 francs, est vendue 21,15 francs
Ce qui représente un bénéfice net de 15,27 F par bombe
Et ce n'est pas tout
Ces bombes ne sont pas vendues, comme on pourrait le croire

2 Article (censuré) de Paul Jarnet, secrétaire du syndicat des métallurgistes d'Oyonnax, avril 1917.
(Archives Nationales, F7 13 356 a 369. Dossiers relatifs ala surveillance des usines de guerre, de
1914 41919.)
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JUSTIN

Directement au ministére de la Guerre
Mais a une firme parisienne, le "Groupement NICLAUSSE"
Qui revend chaque bombe al'Etat 30,75 francs
Encaissant a son tour au passage un bénéfice de 9,65 francs par bombe
— Soit I'équivalent d'une journée de salaire d'un ouvrier
(Un homme : Jeles gagne pas!
Une femme : Mai, j'en gagne méme pas la moitié !
Rires, applaudissements.)
Une bombe produite par les ouvriers des usines de guerre
Au prix total derevient de 5,88 F
Est donc revendue au ministére de la Guerre avec un bénéfice de 24,87 F
Soir une marge de 523% !
Plusde cing foislamise!
Je vous pose la question, chers camarades
Qui profite de laguerre ?
A qui lafaute s nous manquons d'obus ?
(Tollé général.)

Il connait la chanson, ton CGT

Il va se retrouver au front en moins de deux

Et, hop, oublié, liquidé

"Chers camarades, j'ai chié dans mon froc

— Pour ce que t'en auras |'usage, de ton froc !
C'est demain que tu creves, t'es pas au courant ?
Ils nous ont concocté une nouvelle offensive"
Union Sacrée — Tu peux te lafoutre au cul

39



THERESE

Avant laguerre, tu étais syndiqué

JUSTIN

Jétais des tas de choses, avant laguerre, je faisais des tas de trucs
— Qu'est-ce que je nefaisais pas, avant laguerre ?
Jai été couillonné, comme des centaines de milliers de bonshommes
Changé en épouvantail

Tu croisqu'il existe un syndicat des épouvantails ?
THERESE

Tu n'es pas un épouvantail

JUSTIN

Non, je ne suis pas un épouvantail

Je suis Maurice Chevalier

Je vaiste chanter Prosper

THERESE

Tu es mon mari

JUSTIN

Un dr6le de mari

Méme plus foutu de baiser sa bonne femme
THERESE

Ne parle pas comme ¢ca

JUSTIN

Tutrouves cavulgaire ?

Plus vulgaire que les chiffresde ton CGT ?

JOSEPH

Les chiffres sont |a, Thérése

Jai consulté lesregistres

Vous ne tenez aucun compte des consignes

Vous vous comportez comme des écervel ées

Des gamines irresponsables

Les gars ont lutté pied a pied durant des décennies pour diminuer les cadences
Et vous, les femmes, vous n'avez rien de plus presseé que de les augmenter
Pauvres niaises que vous étes

Ravies de battre des records pour des salaires de misére

Les patrons peuvent se frotter les mains

De quel coté étes-vous, alafin ?

Quand les gars reviendront, aprés la guerre, vous retournerez avos cuisines
Tandis qu'eux subiront les conséquences de vos sottises
Jevaistedirelefond de ma pensée, Thérése
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L'emploi des femmes constitue un grave danger pour la classe ouvriére ®
[l affaiblit ses organisations
Et a pour conséquence d'envoyer les hommes a boucherie*
Vous voulez donc en plus leur voler leur place ?
Non contentes de n'avoir rien fait pour les empécher de partir au front
Voilaque vous leur tirez dans le dos
Et S j'en juge par votre comportement
Vous danserez bient6t sur leurs tombes
JUSTIN
Regarde-la bien, ma gueule cassée
C'est acaqu'il ressemble le monde, ma petite
Pas aux gueules intactes des embusqués
THERESE
Je ne suis plus la petite ni la bonne femme de personne
A l'usine je suis Thérese
JUSTIN
Et allez donc!
Tu en asplein labouche de ton usine
Je ne faisais pas tant de smagrées quand j'y étais
Nous n'avions qu'un principe, en ce temps-la
"Mé&fie-toi des femmes par-devant
Des chevaux par derriere
Et des chefs de tous les cotés'
THERESE
Tute méfiesde moi ?
JUSTIN
Detoi comme du reste— CGT comprise
[l n'y adonc eu personne pour lui foutre le museau dans sa crotte, aton Nyutten ?
THERESE

S — Lucien
JUSTIN
L3, tu m'intéresses
LUCIEN MEGE
Camarades,

Pour dix heures par jour les mobilisés touchent 7 francs
L es non-mobilisés 9,50 francs

% Alphonse Merrheim (CGT métallurgie), le 10 décembre 1916, a Cherbourg.

4 Leméme alaBourse du Travail de Nantes, le 4 juin 1916.
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JUSTIN

Les ouvrieres 4 francs
Lapension est de 5,50 francs par jour, rien que pour la nourriture
Et I'on nous dit qu'il faut se dévouer pour sauver la France! ®
Accepterez-vous jusqu'a perpéte de travailler pour rien
De vous serrer la ceinture, de manger des patates, de boire de I'eau
Pendant que les gros, patrons et commercants
Ramassent nos quatre sous
Gagnent des fortunes en un an ou deux et font bombance tous les jours ?
N'est-ce pas déja trop que vos peres, vos fréres
Se fassent tuer pour défendre leurs capitauix, leurs usines et leurs chateaux
— Cequiils appellent notre patrie ?°
Il nefaut pas que nos camarades des tranchées
Croient que nous ne luttons que pour obtenir de gros sous
Il faut qu'ils sachent que si nous fai sons une action
C'est pour les sortir des tranchées
Pour fairefinir laguerre
Nos patrons sont plus boches que les Boches
L es Boches sont des ouvriers comme nous
Et nos patrons pourraient bien voir un jour les Frangais et |es Boches
Se dresser contre eux en chantant ensemble I'lnternationale ’
Vivel'Internationale ouvriere !
A bas |'Union sacrée !
A baslaguerreet vivelapaix ! 8
(L'orateur entonne lerefrain de L'internationale, suivi par une partie de
I'assembl ée.)

Debout, lesdamnés de laterre
Que votre nom soit sanctifié
Debout, lesforcats de lafaim,
Que votre volonté soit faite
Laraison tonne en son cratére

5 Lettre de l'ouvrier Charles Jacquet & Merrheim, secrétaire général du syndicat CGT de la

métallurgie

® Affiche manuscrite, apposée fin 1916 prés de l'usine de la Schappe, a Besangon.

7 Jules Auguste Lebrun, lors d'une assemblée de mineurs a Decazeville, le 28 janvier 1917.

8 Tract ouvrier, Bourges, 1917-1918 (Document cité, ainsi que les trois précédents dans "Le

Mouvement Social" n°56 (juil/sept 1966) M. Gallo, "Mentalité ouvriére dans les usines de guerre,
1914-1918".)
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Sur laterre comme aux cieux

C'est I'éruption de lafin

Donnez-nous aujourd'hui notre pain quotidien
Du passé faisons table rase

Pardonnez-nous nos offenses

Foule esclave, debout, debout

Comme nous pardonnons a ceux qui nous ont offenses
Le monde va changer de base

Ne nous laissez pas succomber alatentation
THERESE

Lagréve aéé reconduite

JUSTIN

Nous ne sommes rien soyons tout

THERESE

Il faut quej'y retourne

On m'attend
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JUSTIN

Et délivrez-nous du mal
THERESE

Tu ne respectesrien
(Elle sort.)

JUSTIN, levant |le poing
Ains soit-il




HOPITAL
Une salle de musée transformée en hopital auxiliaire.

Troisinfirmiéres, dont une nouvelle recrue.

JULIE DE SAINTONGES, a Marianne Lambry

"Au médecin lablessure, al'infirmiére le blessé"

Telle est la philosophie du Major — j'aime autant vous prévenir
Lorsdelavisite, contentez-vous de répondre aux questions qu'il vous pose
— Siil vous en pose — et tachez d'étre breve, sinon —
RENEE MARMANDE

"V ous étes dans un hopital, Mademoiselle, pas dans un salon de thé
Faites-nous grace de vos papotages’

Ou bien " Apprenez-moi mon métier, tant que vousy étes'
Dans |e genre pete-sec, on ne fait pas mieux

A part ¢a, bon médecin

DE SAINTONGES

Excellent médecin

Surtout, soyez ponctuelle

MARMANDE

Premier retard, sermon

Au deuxieme, purgatoire

DE SAINTONGES

Les retardataires sont retirées des salles de blessés

Et transférées alalingerie

Une derniere chose: le sourire

Nos blessés sont parfois— comment dire

MARMANDE

Peu ragoutants

DE SAINTONGES

Vous verrez que parfoisil n'est pas trés aisé de faire bonne figure
Mais nous devonsfaire face

Un sourire vaut souvent tous les médicaments

MARMANDE

Priére de sortir de la salle pour vomir

DE SAINTONGES

Voyons!

MARMANDE

Ou pour chiaer

On en est toutes passées par la— tu verras
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DE SAINTONGES
Sourire, fermeté et décence
C'est tout un

MARIANNE LAMBRY
Jeferal de mon mieux
MARMANDE

Jolie commetu l'es

Tu vasfaire des ravages
DE SAINTONGES

Vous n'étes pas mariée ?
LAMBRY

Non

DE SAINTONGES

Eh bien, comportez-vous comme si vous |'étiez
MARMANDE

Et ne rougis pas a tout bout de champ
Ils adorent ca

DE SAINTONGES

Bref, soyez sur vos gardes
MARMANDE

Tebile pas, va

On sy fait vite

Trois blessés, dont deux mutilés.

GEORGES BERGAMME(amputé d'un bras)
Alors ? qu'est-ce que tu réponds aca ?
ANTOINE CHAVANT (amputé d'une jambe)

A ¢ca, je neréponds rien — je passe outre, j'ignore
AUGUSTE LECOUVREUR(blessé au ventre et a la hanche), regardant au dehors.
Vousavez vu ?il y aune nouvelle
BERGAMME
Parce qu'au fond de toi tu reconnais que j'ai raison
Toute cette histoire d'art moderne n'est qu'une foutaise
LECOUVREUR
Et bougrement gironde avec ¢ca
CHAVANT
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Hé, ce n'est pas s mal, aprestout, une foutaise

Foutaise, fouterie, il y adu bon |a-dedans, tu ne crois pas ?
BERGAMME

Si tu esperes me choquer —

LECOUVREUR

Elle m'a souri, dis donc !

Quelle gentille mdme ellefait

BERGAMME

Aprés ce qu'on aconnu il vafalloir vous lever de bonne heure pour nous choquer

avec votre art moderne
CHAVANT
Aprés ce qu'on aconnu, tout est devenu choquant
Un type avec deux bras deux jambes
Des gens qui flanent comme si derien n'était
De vieux barbons qui continuent de peindre comme par |e passé
Moi, tout me chogue, vieux, tout
A commencer par ce musée de peinture transformé en hopital
Sacré tableau que nous faisons la
Avec nos bouts manguants, nos coutures, nos coliques
L'art de laguerre! — croqués sur le vif
Autant peindre des quartiers de boeuf al'abattoir
Uneidée, ¢a, tiens : exposer aux abattoirs
"L'homme de demain", "Le héros équarri”, "Lalegon d'anatomie guerriere”
Au poil, non ?
BERGAMME
Choquant.
CHAVANT
Ah, tout de méme!
Eh bien tu vois, ce serait ¢a, en fin de compte, I'art moderne
Aller au bout de I'idée — quitte a choquer
BERGAMME
Tu parlesd'uneidée
Exposer de la bidoche
Tous les bouchers le font
LECOUVREUR
Attention, lavoila!
CHAVANT
Quica?
LECOUVREUR
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Maislanouvelle, voyons
BERGAMME
Il'y aune nouvelle ?
(Entrée de Marianne Lambry. Un temps.)
LECOUVREUR
Je parie que vous étes lanouvelle
CHAVANT
Idiot ! — tu vois bien que c'est la doyenne
Excusez-le, Mademoiselle, il n'aplus toute satéte
Il aregu une commotion
LECOUVREUR
Chavant !
CHAVANT
Net'agite pas
Tusaiscequaditle Major
BERGAMME
Lieutenant Bergamme
Du 32é d'infanterie

48



LAMBRY

Tres heureuse de faire votre connai ssance, lieutenant
CHAVANT

Sacré Georges

Antoine Chavant, artiste peintre
LECOUVREUR

Moi, c'est —

CHAVANT

Accepteriez-vous de poser pour moi ?
LECOUVREUR

Chavant !

LAMBRY

C'est trés aimable a vous, monsieur Chavant, mais —
BERGAMME

Il plaisantait

LAMBRY

Cest-a-dire que je crains —
BERGAMME

Une smple plaisanterie

N'est-ce pas, Chavant ?

CHAVANT

Situledis

BERGAMME

Vous voudrez bien nous excuser, mademoiselle
Nous nous rendions au réfectoire

Soyez labienvenue

LAMBRY

Merci

CHAVANT

Onfait lacourse ?

Tufaislatéte, Auguste ?

BERGAMME

Arréte un peu tes couillonades, tu veux ?

MARMANDE
Entroisans, j'en ai vu défiler des centaines
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On leur coupe une jambe, on jugule I'infection
Quand c'est cicatrisé, dehors — au suivant !
Des centaines de gazés, de mutilés, d'esquintés
A bander, alaver, a sermonner, arassurer
Jai vu destypes de vingt ans qui ressemblaient ades vieillards
Jai vu desforces de lanature chialer comme des mémes
Jai vu de sacrés beaux gars transformés en monstres
Et des agrégés changés en |égumes
Dans lesjournaux, laguerre c'est offensive, contre-offensive
Revers ou avancée — c'est de la géographie
Vue del'hdpital, c'est un hachoir aviande
Un héchoir est congu pour hacher, aorsil hache
Il hache les hommes, et nous, nous les soignons
LAMBRY
Pourquoi tu medisga?
MARMANDE
Parce que|'y pense
Et plusj'y pense —
LAMBRY
Plustuy penses— ?
MARMANDE
Jene sais pas
(Chant.)
Casent I'éher et le grésil
Les excrémentsle puslabile
L'haeine rance | e tabac froid
Lapeur lasueur lamaadie

Cagémit parfois ca gigotte
Carouspéte ou bien ca pleurniche
Caécrit calit cadiscute
Ou casetait puis cafinit

Cavous demande I'impossible
Caveut del'amour ou du temps
Caserebiffe et camaudit
Caseregarde et cafrémit

Cavous a des mots bien gentils



Cavous relugue et ca soupire

Casefait tout petit petit
Ou cajoue les durs maistant pis

Est-ce un homme ?
Est-ce une machine qui crie ?
Est-ce un fauve ?
Est-ce un jouet cassé qu'on oublie ?
Est-ceunange ?
Est-ce une chimére ? n'est-cerien ?
Est-ceunréve ?
Est-ce I'espece qui veut ¢ca ?

Ca se souvient au long des nuits
Quand ¢a bourdonne et quand ¢alance
Ou caréve d'un autre lit
Quand ¢a sennuie dans le silence

Canevouslache plus et carampe

Cavous bouche lavue et cagrince

Cavous étouffe et ca vous bouffe
Cavous salit et cavoustue

Cafait honte et gasen balance
Caveut beaucoup beaucoup d'enfants
Cales expédie en enfer
Et carécite des Pater

Camange de lachair humaine
Gavomit du feu et du fer
Casent lapoudre et lagangrene
Et caréclamel'infirmiére

Est-ce un homme ?
Est-ce une machine qui crie ?
Est-ce un fauve ?
Est-ce un jouet cassé qu'on oublie ?
Est-ceunange ?
Est-ce une chimére ? n'est-cerien ?
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Est-ceunréve?
Est-ce I'espece qui veut ¢ca ?
D'apréstoi ?
LAMBRY
Jenesais pas.

CHAVANT

C'est pour vous

LAMBRY

Pour moi ? Qu'est-ce que c'est ?
CHAVANT

Vous ne l'ouvrez pas ?

(...)

Il vous plait ?

LAMBRY

Qui est-ce ?

CHAVANT

Vous

LAMBRY

Je ne comprends pas
CHAVANT

[l n'y arien acomprendre

C'est un portrait, pas un traité de philosophie
LAMBRY

Maisje ne suis pas comme ¢a
CHAVANT

Vraiment ?

LAMBRY

Je ne suis pas en mille morceaux
CHAVANT

Vous en éessire ?

LAMBRY

Jen'al pas deux bouches
CHAVANT

Ou voyez-vous deux bouches ?
Il n'y aqu'une bouche, mais peinte deux fois
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LAMBRY

Je n'ai pas d'aussi grands yeux
CHAVANT

Ce ne sont pas vos yeux qui sont grands, mais votre regard
LAMBRY

Ils ne sont pas jaunes
CHAVANT

I1s éblouissent, comme |e soleil
LAMBRY

Mon front n'est pas bleu
CHAVANT

Bleu, comme |'horizon
LAMBRY

Vousfaites un dréle de peintre
CHAVANT

Et vous, une dréle d'infirmiéere

CHOEUR DES ECLOPES ET DESANGESBLANCS?
—Le 17 est tombé en syncope, le 9 a crié une bonne partie de la nuit
—Etlel2?

—Toujours auss agité, il n'arien prisce matin
ET LESAMERICAINS ?

(— Degrand enfants
— Y'apas plus moderne !

— Tulesverrais!

— Jelesa vus— de grands enfants, j'te dis)

— Et tes typhus ?

—Ils merendent folle
Jai passela nuit & en empécher un de mettre dans son lit une bliche enflammée
Le pauvre voulait se réchauffer
ET LESRUSSES ?

(— llsvont nous lacher
— Salauds de Bolcheviks

® Femmes en italiques, hommes en cractéres simples, tutti en petites majuscules, parties chantées

en caracteres gras.
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— Qu'est-ce que t'as contre la paix ?
— Jemedisais bien que t'avais une téte de Bochevik)
—Le 20 est tiré d'affaire, j'ai trouve trois mégots sous son lit, quand je lui en ai
fait laremarqueil adit qu'il arréterait de fumer lejour ou j'accepterais de
I'épouser
— Et tu as répondu quoi ?
—Quecanemedisait rien delui servir de cigarette
ET LESITALIENS?
(— llsont mis crosse en I'air a Caporetto
— 300 000 prisonniers
— Grandes gueules et rien dans le froc
— Si canetenait qu'aeux, lapaix serait dgafaite
— Lapaix atout prix, c'est lavictoire du Boche)
— Tu nous quittes ?
— Deux mois de congé de conval escence, mon p'tit pére
— Qu'est-ce tu comptes faire de tapeau ?
— Latrainer jusgu'achez moi et lafrotter contre celle de mafemme
"D'rester pendant des nuits, desjours
Sans femme a qui faire la cour
Et sans avoir seul'ment d'sa belle
Quelques nouvelles
Ca manque d'amour
On a beau dire que sous les cieux
Les pauvr's homm's sont bien malheureux
n'empéche que I'soir au clair de lune
uUn' petit' brune
¢ca s'rait fameux
Et I'on serr' sa ceintur' d'un cran
En fait d'amour on n'a qu'du vent
R : Mais quand on vient en permission
Et qu'on a fait des provisions
de plaisirs, d'amour et de flamme
A sap'tit' femme
Plein de passion
On prouv' que le soldat francais
Travaill' toujours avec exces

Aux chos's de la r'population



Quand on vient en permission”

Je me souviens de ce garcon a Etrepilly, cing minutes avant que le clairon ne sonne
I'assaut il me parlait encore de I'élevage de volailles qu'il comptait mettre sur
pied dans laferme de son pere — tant de poules et tant d'oies, et dindons et
canards, et que cadevait colter tant, et que ¢arapporterait tant — al'écouter il
serait bientdt leroi delavolaille, un vrai nabab ! — un quart d'heure plus tard il
n'était plus qu'une chose sans nom al'entrée du village
— C'est pas I'heure de réver, c'est sOr
ET CLEMENCEAU ?
(— Clémenceau, c'est laguerre
— Lapaix victorieuse — nuance
— "Nous nous présentons devant vous dans |'unique pensée d'une guerre
intégrale"
— Avec lui, cane vapas trainer
— llsdisent tous ¢a
— En attendant, qui c'est qui trinque ? —
— Qu'est-ce que tu proposes ?
— Une paix blanche)

Cette pauvre Anne de Chanteuil désespére de trouver un jour une affectation, sa
cote est au plus bas, méme la Comtesse de Mirecroix, sa plusvieille amie, sest
décommandée pour son bridge de mardi, c'est vous dire—jelacroise
quelquefois, c'est a mourir de rire—"Comment se portent vos chers blessés ?
Vous devez en voir de belles! Ce doit étre terriblement excitant, n'est-ce pas ?
Ah, si ¢a netenait qu'a moi —'

ET PETAIN?

(— "Patience et ténacité"

— Il arétabli les perms

— Il aaméiorél'ordinaire
— Il sait ce qui'il fait, lui
— Qu'est-ce quetu en sais ?
— Il voit loin)
Aujourdhui, j'y coupe pas, la Saintonges m'amis sur saliste, cafait déja deux
semaines que le Maor séonne de me voir encoreici, toi au moins, avec ta patte
en moins, tu ne risques pas d'y retourner, tandis que moi —

10" Quand on vient en permission” (1917) Paroles de Paul Maisondieu et Charles-Louis Pothier,

musique de Paul Dalbret (ed. Dufrenne/Salabert) — 2¢ couplet, 2¢ refrain.
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' Moi je suis bon comm' la romaine
Fini les draps blancs les fredaines
Demain |'dépot puis|'escadron
L'hiver au front
En guise d'étrennes
J'en connais qui pendant c'temps-la
Se goberg'ront dans les guinguettes
Bien au chaud pres du pianola
En téte-a-téte
Avec Lola
Ils exhiberont leurs blessures
Et leurs médailles en jouant les durs
R : Quand on s'en revient del'arriere
Pour retrouver la pétaudiére
Les tranchées, lesrats, la mitraille
Tout |'attirail
De cette sal 'guerre
On se sent plustriste qu'un chien
Abandonné alafourriére
On n'aplusguére de golit arien

Quand on s'en revient de l'arriéere

BERGAMME

Ma chére Marianne — vous permettez que je vous appelle Marianne ?
Tout est s calme, ici, ces grandes salles immacul ées, ces allées dans le parc —
Et votre chére présence et un tel réconfort

Vous n'imaginez pas ce gue nous avons connu

N'essayez pas de vous I'imaginer, ne laissez personne vous le décrire
Nos plaies sont bien assez hideuses pour vos vingt ans

L'horreur doit rester implicite, ne laissez pas les mots faner votre sourire
—lequel est un trésor

Tréschére Marianne, jetiens a Orléans une petite mercerie

Vous pourriezen érelarene

De vous savoir a mes cotésilluminerait mon existence

1 Sur I'air du précédent.
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Faites-moi I'honneur d'y réfléchir
LECOUVREUR
Mademoisdlle Marianne
Vous viendrez au spectacle, ce soir ?
Il'y aura Louise Balthy —
elle est du tonnerre, a ce qu'il parait
Peut-étre qu'on pourra danser, s I'orchestre est d'accord
Jevousregarderai danser, vous serez merveilleuse
Je serai bientét démobilisé
Avant la guerre je voulais entrer aux Chemins de fer
Vous croyez qu'avec ma hanche — ?
Mon réve, ce serait d'ouvrir un restaurant
Une petite auberge toute simple au bord d'uneriviére
Les amoureux viendraient danser le samedi, on leur louerait des barques
Le soir, apresla fermeture, I'orchestre jouerait une derniére valse
Rien que pour nous deux
Vous aimez danser ?
Alors, pour ce soir, c'est d'accord ?
CHAVANT
Marianne, représenter ne veut pas dire copier ni imiter, mais créer 2
Il faut remonter du modéle versla matrice ™
Apollinaire en appellea "l'art inobjectif* —tu connais Apollinaire ?
Jeteleprésenterai a Paris, il a ééblessé|'an dernier, trépané, mais hors de danger
Brague —tu connais Braque, le peintre ? —Iui auss a été trépané
Tu vois que je men tire a bon compte avec ma jambe
A ce que m'écrit Cocteau —
eh bien, oui, Cocteau, qu'est-ce qu'il y a d'extraordinaire ?
— Picasso est a Rome
Pourquoi ne pasl'y rgoindre ? Tu connais|'ltalie ?
J'ai besoin de beauté, Marianne, j'ai besoin de paysages, tu comprends ?
Jai besoin detoi
MARMANDE
Vous connaissez lanouvelle ?
LECOUVREUR
Laguerreest finie ?
BERGAMME

12 Robert Delaunay.
3 Paul Klee
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Ne dis donc pas de bétises

CHAVANT

LeMagjor asouri

MARMANDE

Ilyadeca:il semarie
LECOUVREUR

Je plainslafuture

BERGAMME

Il en faut pour tous les godts
CHAVANT

La plus grande fortune du département, a ce qu'on dit
LECOUVREUR

De quoi faire passer la soupe alagrimace
BERGAMME

Ne soyez pas médisants

Qui est I'neureuse dlue ?

MARMANDE

Jevousle donne en mille

CHAVANT

Mistinguett ?

BERGAMME

Idiot

MARMANDE

Uneinfirmiére

Lajeune et sémillante Marianne Lambry
Qu'est-ce que vous ditesde ca ?

BERGAMME, chantonnant doucement

"Trois jeunes tambours sen revenaient de guerre
BERGAMME et CHAVANT

Trois jeunes tambours sen revenaient de guerre
BERGAMME, CHAVANT et LECOUVREUR
Et ri et ran, ranpataplan

Sen revenaient de guerre

CHAVANT

Lafilleduroi éait asafenétre..."

58



(Un temps.)

L'un de vous peut-il me dire pour quoi nous nous sommes battus ?
BERGAMME

Tu m'aurais posé laquestion il y a seulement une heure —
LECOUVREUR

Ehbien?

BERGAMME
Je lui aurais foutu sur lagueule

CHAVANT

Et maintenant ?

(Un temps.)

LECOUVREUR

On sen est sortis, pasvrai ?
BERGAMME

Et pour de bon, cette fois

CHAVANT

Cocus, peut-étre, mais —
LECOUVREUR

Vivants

FINALE*

Au village demain qui donc reconnaitra
Cet enfant revenu de la guerre ?
Je suis vivant, dit-il, comme on dit le bonjour
Puislevoila parti a se taire
Ses yeux n'ont pas|'air de voir ce qu'ils voient
Dirait-on pas qu'ils donnent sur |'envers ?
De quoi le dessous du monde a-t-il I'air ?
NOUS DESCENDONS NOUS DESCENDONS
Lanature
Infiniment plus sombre gque nous ne voulons I'admettre
[l'y aurademain delagloire pour tout le monde
Sur le papier, I'offensive ne fait pas un pli

14 Choeur général. Pour significations des graphies cf note 1, supra.
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NOUS NE SOMMES PAS DES HEROS
L'homme de troupe colte plus qu'il ne rapporte
Maistu ne dois jamais douter de mon amour
ON NOUSOUBLIE
Comme tu m'oublieras
SALIR
Lecid est gris comme tes yeux
TERNIR
Tout alacouleur delasuie
ENTENEBRER
Le Bon Dieu nous afait cocus
Vous aussi
La véritéfait une tache blanche
A MON COMMANDEMENT !

Un matin de printemps — étions-nous a Craonne ?
Je suis mort dix-huit fois — me voici
Laterreest une bouche et la bouche une mer
Et I'homme n'est ici que naufrage
Vous voulez savoir si j'ai bien servi
Je vousrépondrai quej'ai bien vieilli
Et queje suis mort et que me voici
RETOURNEZ AU TRAVAIL
[l faut vingt ans pour faire un homme
Cing heures pour un obus
Un bénéfice de 523%

NOS PATRONS SONT PLUS BOCHES QUE LES BOCHES
C'est votre tache de travailler jusgu'a en tomber, jusqu'ala mort
C'est demain que tu créeves
UNION SACREE
Tu peux te lafoutre au cul
JE NE SUISPLUSLA PETITE NI LA BONNE FEMME DE PERSONNE
Quand les gars reviendront, apres la guerre, vous retournerez a vos cuisines
Priére de sortir de la salle pour vomir
Laguerreaceci dexcellent qu'elle est absolument
MODERNE
L'art delaguerre!

CROQUES SUR LE VIF
— Alors, on ne salue plus ?

Vousen ai-je assez dit ? Ou me suis-je assez tu ?



Mon récit était-il pour vous plaire ?
A présent dites-moi ce que pése une vie
Aux étals du marché dela guerre
Le monde al'envers est comme a |'endroit
Laterrey est basse et les hommes sales
Et le sang des uns fait |'argent des autres
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